開動了！老台中：歷史小說家的街頭飲食踏查

＜內容簡介＞

「歷史有味，飲食難忘！」

第四十五屆金鼎獎得主．最受期待的青壯世代華文小說家
寫給每一個貪嘴饕家們的台中飲食漫遊錄

爬梳二十道街頭點心的身世來歷，
以舌尖味蕾刻下這時代的味覺印記。
於日治時期才人工規劃而生的新興城市，匯聚各地移民，飲食文化產生南北融會，使台中人對於新興事物的接受度更高，因而鎔鑄都市的資源與勇於突破的創意，發展出融會傳統飲食與近代文明的點心小食：

║阿斗伯冷凍芋：咬感實在的冷凍芋，凝結了半世紀前冷藏冰鎮技術
║松哥拉仔麵：都市磁吸與巷弄改良，造就血統純正的台中「炒」麵
║郭冰：琳瑯滿目的台式剉冰，存續台灣人求新求變、海納百川的氣魄
║合作街大麵羹：戰後橫空出世的在地點心，蘊含了市井小民的生活智慧
║太空紅茶冰：追求時髦態度的命名方式，反映人們對登月時代的嚮往情感
║李海魯肉飯：吃一碗熱氣直冒的肉臊飯，用口腔感受南北匯流的經典美食
║陳家牛乳大王：用乳瑪琳與大量砂糖，力求鎖住在飲食文化裡頭的時代魂魄
║阿里郎迷你火鍋：石頭火鍋的獨特之處，乃嫁接韓國石鍋廚具與台料手法的「摼芳」

百年飲食薈萃，構築當代台中的嘴裡乾坤；
踏查路上，默默玩味這當中微妙的歷史趣味。
本書以「讀飲食，呷歷史」為目標，以台中火車站為中心，最東至旱溪，最西則麻園頭溪，大致相等的距離匡計南北兩端，羅列最具世代傳承的道地老店與歷史痕跡的點心美食；以熱衷研讀台中歷史的愛吃鬼a.k.a.潛心踏查街頭飲食的吃客之姿，爬梳老台中百年薈萃交織的酸甜苦辣鹹。

在此我們誠心邀請每位新朋友或本地人一起──帶著這本小書，在台中街頭邊走邊吃！


★本書特色：

第四十五屆金鼎獎得主，寫給每一個貪嘴饕家們的台中飲食漫遊錄
本書以「讀飲食，呷歷史」為目標，羅列最具世代傳承的道地老店與歷史痕跡的點心美食；以熱衷研讀台中歷史的愛吃鬼a.k.a.潛心踏查街頭飲食的吃客之姿，爬梳老台中百年薈萃交織的酸甜苦辣鹹。隨書附台中舊城區點心地圖，吃喝台中袂迷路。

‧以「讀飲食，呷歷史」為目標，重新品味老台中舊城區的點心。
‧爬梳日治以降，老台中於歷史脈絡中的飲食文化。
‧二十道精美日式和風手繪點心插圖。
‧附台中舊城區點心地圖，吃喝台中袂迷路。


★名人推薦：

【真心推薦】
毛奇｜作家
范僑芯｜《巷弄裡的台灣味》作者
格魯克｜台中文史復興組合創辦人
陳致豪｜默契咖啡老闆
蔡承允｜後驛冊店共同創辦人
穀子｜漫畫家
劉克襄｜作家
──我們開動了！（按姓氏筆畫排序）

【口碑好評】
難得一本我幾乎都吃過的飲食書。──飲食作家　毛奇

此書不是旅遊指南，而是帶著你體驗正港老台中人的生活實在。
一大勺東泉辣醬、一大口大麵羹；一啜飲陳家牛乳大王、一淺嚐?神長崎蛋糕。
台中人的直爽豪邁、儒雅隨和，我在双子的筆觸帶領之下，好好喫了一回老台中，詞華味美，妙不可言，這才真正體會到什麼叫「嗜讀情深」。──范僑芯　《巷弄裡的台灣味》作者

這名單夠老派。
除了兩年兵役在這片土地上生活了五十年，說是老台中應該不為過。
有趣的是，年輕的双子選擇書寫的街頭美食，倒是和我這個老台中沒啥代溝。我想除了老靈魂之間的默契，也是那循著風味爬梳來的歷史讓人頗有共鳴吧？
吃的不只是風土，更是故事。
下次若有人問我：「老闆推薦什麼在地美食？」我想可以直接拿出這本就好。──陳致豪　默契咖啡老闆　

飲食所承襲的，是不同族群在這裡生活所留下來的痕跡，情境與儀式沒有了，但我們卻留下習慣，台中的食物就是最好的驗證。──格魯克　台中文史復興組合創辦人

小店是城市的入口，常民生活的心臟，也是我們期待看到的街道樣貌。在規模與連鎖化經營餐飲品牌風行的城市裡，正需要讓我們對小店食指大動的理由，也是讓小店成為老店的開始。——蔡承允　後驛冊店共同創辦人


＜作者簡介＞

楊双子
1984年生，雙胞胎中的姊姊。小說家，百合迷，歷史宅，愛吃鬼，火鍋奉行，動漫畫次文化與大眾文學觀察者，台灣民俗愛好者。致力台中書寫如散文《我家住在張日興隔壁》、長篇小說《台灣漫遊錄》《花開時節》、漫畫合作小說《綺譚花物語》等。

繪者：Fanyu（林凡瑜）
1987年生，現居台中。生活在寫字、走路、畫畫、料理、讀書的循環中前進著，努力取得多重身分間的平衡。擁有輕易喜歡上一座城市的能力，也有一旦喜歡就要讓全世界都知道的率直。把旅行的養分織成圖文日記，著有《手繪台中日和》等書。


★內文試閱：

‧作者序

老台中愛吃鬼的邀請

請大家帶著這本小書，在台中街頭邊走邊吃吧。

就像是小學生營養午餐時刻的口號：「老師請用，小朋友請用，大家請慢用。開動！」本書是一場悠長的老台中街頭飲食漫遊，我願每一頓點心當前，人人心頭都浮現一句「我要開動了」。與此同時，「開動了」還有第二層寓意。現今所謂的老台中，是打從火車「開動」的那一刻起逐步長成的城市。一九○八年四月二十日基隆至高雄的縱貫鐵道全線完工開通，十月二十四日「縱貫鐵道全通式」擇定台中舉辦，而後台中更以火車站為中心，二十世紀於明治、大正、昭和年間三度進行市區改正，開展為今人所知道的台中舊城區。

「讀飲食，吃歷史」是本書最初設想的自我標榜。邊讀邊走，邊走邊吃，我在書裡爬梳二十道街頭點心的身世來歷，有時候走得迷途而僅能留下線索，大多時候是一邊吃喝一邊踏查一邊詫異，「原來大麵羹是這樣的發明」、「沒想到冷凍芋是從那邊來的」、「泡沫紅茶和古早味紅茶有區分二者的關鍵要素啊」、「傻瓜麵竟然是街頭智慧的究極產物」……即使是我本人，這趟歷程裡都有蒐奇的驚喜，深感經由這樣的老台中街頭飲食的踏查筆記，確實能夠重新勾勒這座城市的百年風貌。
這條老台中街頭飲食踏查之路，也是早早設定了框架。如地域範圍，以台中火車站為中心，最東至旱溪，最西則麻園頭溪，以大致相等的距離匡計南北兩端。如點心，則著墨具有台中色彩卻罕為人知的點心，指出這些點心的「台中性」。如店家，以非連鎖、已有世代傳承的老店為主，因為老店通常更有條件保留老台中的歷史痕跡。

然而這些原初設定的框架，書寫過程中逐漸稍有傾斜，並不能全程維持。比如地域範圍，老台中畢竟是以台中火車站前站為核心發展的城市，二十篇文章中僅有一篇落在火車站以南。如點心，台中是南來北往、人口快速流動的城市，使得文化交流亦極為頻繁，「台中性」未必鮮明。唯有店家，非連鎖性的獨立老店佔比十七篇，另三篇亦是非加盟體系的店家。

根據二十篇有限範圍的踏查成果，可見老台中匯聚中南部各地移民，飲食文化產生南北融會特色。老台中城市面貌的組成要素，主要集中在幾個面向：一、以地域來說，多是中投以南、台南以北的人口遷入，展現台中作為台灣中部重要現代化都市的磁吸效應之顯著；二、以族群來說，是清國時代自中國移入的泉漳福佬人，日本時代移入的本島人與內地人，戰後移入的外省族群以及中南部受到磁吸而來的本省族群，特殊時期的美國駐軍等；三、以階級來說，勞動階層尤為大宗。凡此種種，使得老台中因應幾度族群與文化的「換血」迅速改弦易張，也因著並不排斥新舊混血，文化交流所生的街頭點心舉目可見。

如今人稱「舊城區」的老台中，其實是台灣史上相對年輕的城市，日本時代人工擘劃成形而廣納外地人口，所以海納百川、求新求變，相對沒有「一府二鹿三艋舺」等老城的繼承包袱，一批又一批的移入人口逐步擴充了老台中人的味覺光譜。百年飲食薈萃，構築當代台中的嘴裡乾坤。老台中人的舌尖隨著時光疊加諸多滋味，包括東協廣場飲食文化在此遞嬗傳承，越南、泰國、印尼等東南亞繁花落地生根，半世紀以後也將是台中的街頭點心尋常風景。

本書的起點，是我在電子媒體《太報》每個月發表兩次的飲食專欄，於二○二○年五月至二○二一年一月期間，我書寫約一千六百字上下的短文總計十六篇。文章集結收錄於本書時，我將專欄初稿全數加筆增潤，額外補寫四道點心。如何確知各篇具有老台中的代表性呢？「點心」是實際的優先考量，確定要寫哪一道點心以後，我方從腦海裡篩選出合宜的店家。撰寫書稿期間，我數度更換店家與點心名單，最終仍然有許多遺珠。

比如我想寫「麻薏湯」，但這道原屬家庭料理的點心我未曾一次在街頭享用，以致無法選擇店家動筆，而儘管「默契咖啡」有麻薏奶茶這樣具備革新企圖的創意點心，店址卻超出原定的地域範圍。也比如甜食篇幅已達極限，不得不刪去的店家有興中街豆乳紅茶、原子街阿明紅茶、雙江泡沫紅茶、龍川冰果室、一福堂、中華麻糬、瑪露連、合作金庫前那瑪卡西等。又比如石頭火鍋、小火鍋位列點心已屬極限，而有些街頭料理在今天又更難以被歸類為點心之屬，使我完成踏查仍然決定捨棄，那是高林鐵板燒、烤肉沙拉店、金大元草袋飯、小漁兒燒酒雞、陳沙茶火鍋、黃記鵝肉、老美牛排等。最為遺憾者，是一時未能找到切入點的幾種，如楊清華潤餅、今日蜜麻花之家、自由路上海點心、自由路花蓮瑞穗臭豆腐、篤行路口林家烤肉、中華路夜市十字路口「中華臭豆腐蚵仔煎」、健行路肉蛋土司、一中街八兩碳烤雞排……。數量龐大，簡直可以續寫第二集。

且不討論未來，本書是個小小的開端。誠實地說，我絕對不是最懂台中歷史的研究者，並且也不是最懂唇舌品味的飲食家，然而我確確實實是兩個領域的交集點，是熱衷研讀台中歷史的愛吃鬼兼潛心踏查街頭飲食的老台中人。簡單一句話，我乃老台中吃貨。這本書不只寫給外地人作為另闢蹊徑的老台中街頭指南，也想攜手本地人在自家地盤重新吃一頓歷史滋味。

所以請帶著這本小書，在台中街頭邊走邊吃吧。

讓我們喊起口號，新朋友請用，好朋友請用，大家請慢用。老台中，開動了！

致上感謝（按筆畫排序）：王芸蓁、王琇真、王楊月英、太報、玉山社、曲辰、朱宥勳、林凡瑜（Fanyu）、姝文創、梓書房、郭如梅、郭昱彤、莫羽靜、陳育慧、陳彥涵、陳國偉、蔡承允、賴庭荷、賴素卿、謝金魚、瀟湘神。

‧推薦序

閒情與爆漿：老台中是我人生味覺的地平線　
毛奇

編輯來信邀我寫楊双子新書《開動了！老台中：歷史小說家的街頭飲食踏查》，我一口答應，一頁一頁閱讀，感同身受，味蕾立正點頭，對，你說的太對了，是這樣沒錯。

怎麼說？因為我正是台中長大台北工作的孩子，此書裡頭大部分提到的小吃我都吃過。太能夠明白其中好處。

比如說我最近一人去吃了金山南路上的老餐館銀翼，這家空軍餐廳起家的「川揚菜」老餐館，剛上台北時吃，當然是跟外省家庭出身的學長吃，也跟焦桐與楊子葆老師吃過，還有一回是跟行人的廖美立老闆以及陳傳興老師及當時同事一起吃，都是見過大世面的文人能手。但當我下班一人去吃，點了一份小的蔥開煨麵，吸啜著濃熱的鮮味湯頭，上面有焦香的蔥段，濃稠的麵湯裡有軟爛的細麵條與開陽蝦米，成長至此，老派餐廳裡姿態自在，連餐廳招待都毫不猶豫衝著說「妳好久沒來了呀」，我在臉書發的文卻是，「台北大麵羹真好吃。」

你懂嗎？家鄉味就是勾勾纏你到天涯海角的味覺原點。

曾經滄海難為水，老台中味變成我的海拔地平線。此後再吃到新玩意，它就只能是高山或峰谷。跟著國民政府遷台的要一世紀的上海口味煨麵，在我這個台灣中部女娃娃的口裡，也不免要拿它來跟台中人早餐吃的，在大湯鍋裡泡得軟綿爛的鮮味鹼麵條來比較。吃罷還嘆一口氣，哎，沒有韭菜哪。

這種味覺的養成某種程度來說是相當私密的成長經驗，因此我很佩服楊双子能夠一條條爬梳，她更是吃得認真，可能也因為成長過程中麵包店、雞排店等餐飲工作經驗的緣故，我感覺她對於食物製作的理路也有一定程度的理解。因此談論這些食物，有愛但不耽溺，進退有致，是相當舒服好看的飲食書寫。是有知識有情趣的明白人寫的台中吃。

裡面我特別欣賞她寫了一中街的日日利海盜飯糰。

日日利海盜飯糰，我從小吃到大，真心不騙。我是旁邊太平國小的畢業生，我爸跟日日利飯糰老闆交情甚好，或許是因為都出身彰化員林一帶，他們兩個麻吉的程度超乎一般客人跟老闆。我家客廳的長桌是我爸跟興趣收藏奇木的飯糰老闆買來的，過去飯糰店老闆女兒在美國交男友時老闆神傷會跟我爸傾訴。而我自己呢，二十幾歲時從附近中國醫藥學院住院出來，大病未痊癒硬買海盜飯糰來吃，糯米畢竟對病人太勉強了，吃完即吐，吐乾淨了依然覺得欣慰——有吃到日日利真開心，活著真好。

日日利飯糰好吃，生意好，因此我根本懶得跟朋友推薦——或許是因為太習慣到忽略，也因為他不需要我推薦，我以為大家都知道。還是小朋友的時候，爸爸通常是買「露絲麵包」給我，他們家的肉片是用油炸的，特別地香，配上解膩的小黃瓜片，和一點橘黃的特調醬汁，和有彈性的烤吐司，真是太好吃了。