零雨作品集（1∼10）

＜內容簡介＞

01《城的連作》
《城的連作》是零雨的第一本詩集，出版於二十世紀九○年代。回望那條隱隱發光的創作時間線，這本書就像夜空中靜定恆久的天狼星，錨定了往後數十年不變的關懷。
「機器人指揮著，一條永不回頭的／單行道」詩人在第一本詩集中，即憂心忡忡開啟城市與文明的辯證。
大自然是她偏愛的主題，她透過探索都市生活傳達對自然的渴求。她的詩像能動性極高的各種區塊，為其強大的內在核心所驅動，跨越時空，組成各式各樣的詩篇。自由的散句，獨特的聲腔，構成「零雨的樣子」。
「我建造一座城堡／用堅固溫暖的白雪」，那些文學書寫的語詞之所以能發著光，乃是因著零雨的那個始終關懷的核心，那核心一如靈魂，令常見的用字變成詩的奇蹟。

02《消失在地圖上的名字》
《消失在地圖上的名字》宛如一個介於隱密和不存在之間的月台，這是一個駛向龐大的「零雨宇宙」的轉轍點，讀者可以在此觀察詩人調動語言的力度，凝視那些漫長悠遠的內心散步。
詩集中，討論度最高的〈箱子系列〉，指出一個都市生活的事實：「肺生病了／由於身體／在箱子裏」；〈失眠晚課〉：「這樣不快樂然則身世亦不夠淒涼」則呈現矛盾抗拮的感傷；「山從遠方來／雲從山多夢的眼睛來」直書對故鄉的回顧與追悼。
〈籠子〉、〈梯子〉、〈尼金斯基日記〉等詩，可以看出零雨對現代詩的後設實驗，係以抽象的情緒與思維，建構詩歌書寫的虛實交錯，以及與其他藝術形式的互文。

03《特技家族》
作為零雨的第三本詩集，《特技家族》的語言形式更為簡練，敘述姿態愈發節制，給予讀者冷靜、知性、抽離與神祕等閱讀感受，也挑戰了讀者進入詩作的能力。
同名作〈特技家族〉獲一九九三年度詩獎，為九個章節組成的長篇組詩，展現零雨詩降低抒情，提升表演性的特殊技法。
詩中運作「真實心靈」的祕密基地，並不向外尋求，而是根植於「身體」。這個「身體」既真實又虛構，可被拆解亦可重組。在虛實之間，詩人一方面抵抗現實，一方面呼喚精神的力量。既解構又重構的詩句，終至撐開形式與意義間的最大張力。
本書共分六輯，收錄詩人一九九○至一九九四年間詩作，涵括神話與鐵道兩大主題。「愛抽象甚於具象，整體甚於細部」的寫作手法，使其得以超越現實世界的框架，直抵意識思維的層次。

04《木冬詠歌集》
詩集起始於創世神話寓言，終於時間往復跳脫的空間，殷切探問「是要重新排練的時候嗎？」可惜人生不可能停在上台前那一刻。
生命的荒謬與荒蕪，遐想的跳躍與背反，詩人烙印事物輪廓，指出但不涉入；所有的奇思妙想彷彿集於一瞬，每次的回望則有每次的驚豔。
零雨的詩作似是梵谷畫作，不只是畫眼前所見之物，而是心靈反映在這些事物的模樣。〈噴泉廣場〉的黑暗中散步，〈獨自走路〉的不經意凝望，所有的抵達都是為了前往。猶如英雄帶回冒險故事然後再次出發，無庸置疑地，《木冬詠歌集》令人感受到行吟歌手的史詩衝動。

05《關於故鄉的一些計算》
「故鄉」是一個親切而又遼迥的詞，常常與消逝、崩壞綁在一起。零雨詩作深掘故鄉的意義，跳脫抒情傳統，反倒更接近悲劇或神話——如果故鄉始於榛莽，非專屬於人類，那麼田園或野地，文明或暴蠻，又有什麼可執著的呢？詞語的拆解、互換或重構，既是趣味，也是無限求真。
詩人的生命經驗如排山倒海，本書大量的組詞亦由此而來，其中以〈語詞系列〉、〈野地系列〉的構成最為龐鉅。然而詩人意識到書寫的權力和暴力，因此選擇一種極簡的短句，去形塑、實驗沒有「我」的言說方式，站在比原始更蒙昧的，富有生命力的這一邊。

06《我正前往你》
《我正前往你》為如何在當代情境中安身立命，指出一條「返真」的路線：回到原初，重新與宇宙生靈共融。
零雨以「隱士」作為詩人的定位。帶著心神與肉體的刺痛，顛躓在棲居的路上；追尋澄澈的文學之心，或許正是旅途的意義。
通觀整本詩集，處處可見對於當代「全球化」和「器械化」的情境之下，對人的種種異化與同化的反思。破碎、凌亂、孤獨的世界，是「未完成美學」的象徵；在零雨看來，「詩」是寸土之言，文字的力量足可點燃方寸之地的詩心。

07《田園／下午五點四十九分》
家族與原鄉有如一列混聲合唱的歌隊，他們從舞台邊緣走入，唱歌、跳舞，暗示一齣悲劇的重量。
詩的耕耘就像田園的耕耘。詩人以詩演繹田園的百年孤寂。崇尚無為的思想隱伏其間，詩中的說話與呼喚，實則為除魅與復魅的往復迴環。
《田園／下午五點四十九分》是零雨的第七本詩集，標誌其藝術創作歷程的持續演進。深掘詞語的內部，逼視野地的暴力與殘酷，將自身投入田園的美與素樸。詩人藉本書為父祖輩立傳，亦是一種對人類原始生存狀態與田園美感破壞的追悼。

08《膚色的時光》
《膚色的時光》收錄詩人閱讀經典文學孵育的果實，以及長年臨帖練字的視覺軌跡，那些生命經驗的殘響與精神力量的延伸，在詩中塗抹一種近乎禪者的筆意，緩慢、堅持，且溫柔質樸。
怎樣的時光是膚色的？膚色的時光是什麼？那或許是一雙擁有觸覺並且尋求比喻的眼睛，通過閱讀，詩人與文學家們上山下海，近乎肌膚之親地共處。
詩人說：「我喜歡天下的書冊/在胸口湧動」，李煜的焦慮，孟若的困境，都在零雨飽滿又克制的詩作裡現身。讀者必須以同樣的耐心跟上腳步節奏，才可能看見詩人的看見，並隨其辨認時光隊伍中既模糊又清晰的眾多人物。

09《女兒》
本書榮獲2022臺灣文學金典獎、Open Book年度好書獎。
身為女兒她寫下對母親的戀慕與悔愧，對死亡的遞嬗亦有深刻的體悟與釋然。詩中的「女兒」們有各自的面孔，各自的悲喜，卻又似漂流在同一片大海，承受著結構所帶來的斲傷。「從二十世紀走到二十一世紀／一條戰爭的路」，重圍之後還有重圍，實難細數。
二十一世紀的女性，應該活出什麼面貌？
書中呈現的女性困境，猶如失聲和失能交織而成的荒謬的羅網。詩人自由地穿越在不同的視角與思考脈絡之間，透過延遲與空白製造懸念，詩句因此有著幻術般的流動之美，層次豐富且多變化。

10《白翎鷥》
《白翎鷥》是零雨寫給宜蘭的地方誌，是野窖野藏的人間味，以尋常的生活口語，打磨出簡練卻非比尋常的詩意。
在零雨的筆下，蘭陽綿亙無盡的田野，泥土蟲豕無比的親切，草場水澤間踱步的翩翩身影，都化為她靈魂的伴侶。白翎鷥的天空，是詩人長抒胸臆的廣袤天地。
……伴隨著白翎鷥振翅飛掠過晨昏四季，日復一日的思索與觀看，詩人的情感遍灑在行過的路途。凝鍊的詩句漫過平原、小城、菜園和街巷轉角的人家，流盪在高山與海洋之間。收進眼底的零星片段，便足以激起浪花般細膩美妙的詩情。


★本書特色：

我心中的那團火，依然燃燒

零雨詩作語言簡潔，融合古典與現代，涵括文學、哲學、藝術與神祕主義，折射出對環境、神話、女權、資本主義的反思與反抗。她以詩的形式見證台灣社會半世紀以來的變化，並鼓勵當代女詩人投入廣大的世界，創造詩的國度。

「我關心人類的命運、困境，甚至身體的運作。我能感同身受他人的歡樂與痛苦。我把它們書寫出來，是要彰顯人類的堅強而不是軟弱……我想告訴後來的人：曾經有一個女子這樣觀察、浸潤在她的時代之中，並且堅信這是女詩人最好的時代……還有，我在意的是火——我心中的那團火、關懷世界的那團火，是否依然燃燒。」
——節錄自零雨於第九屆紐曼華語文學獎頒獎典禮得獎感言


★目錄：

01《城的連作》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》散而能動的內化吐辭與其核心——陳家朗

1 1982-1983
上山
日出
城的歲月

2 1983-1984
北國紀行集
旅店．之一
聲音．之二
道情．之三
位置．之四
路線．之五

3 1985
城的連作
步行集
十字路上

4 1986-1987
孤獨列傳
圍城日記（一）
圍城日記（二）
初冬記事

附錄
冬天的囚犯（代序）——零雨


02《消失在地圖上的名字》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——
《導讀》零雨宇宙的轉轍點——楊智傑

1
失眠晚課
生病的眼睛
運送夢的過程
紀元1999
上溯
記得

2
下班1
下班2
下班3
影子
雨中大街
幸福
槿花
旅館
秋日
籠子
梯子

3
箱子系列
幻覺系列
在黑與白之間

4
山中記事
伍子胥日記
消失在地圖上的名字
尼金斯基日記1
尼金斯基日記2

附錄
現在幾點鐘（代序） 零雨


03《特技家族》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》分身有術——陳其豐

1
特技家族

2
劍橋日記（九首）

3
被告
俘虜
夜宴
出土
戰爭中的停格
明天的博物館

4
黎明的課題（原題:特技家族2）
未完成的大廈
八德路鐵道日記1
八德路鐵道日記2
昨天的博物館
夢魘系列1
夢魘系列2

5
鐵道連作（六首）

6
廚房廢墟
潘朵拉的抒情小調1
潘朵拉的抒情小調2
潘朵拉的抒情小調3
黃昏組曲1
黃昏組曲2
黃昏組曲3
某次生日宴1
某次生日宴2
愛之喜組曲（四首）
房間裡的愛麗絲
野地裡早餐

附錄
書面訪談錄——楊小濱專訪零雨 楊小濱


04《木冬詠歌集》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》手握預言的潛行者——柏森

1
創世排練第一幕
遠古
瀚海
水火
噴泉廣場

2
星期日花園——十五歲之憶
餐桌的記憶
山村——車過雙溪看到十六歲的母親
門
父親在火車上
結婚紀念日
夥伴A
夥伴B
夥伴C
窗簾
獨自走路（五首）
火車旅行1
火車旅行2
父親在舞台上——致L. Borges, 1983並致梅新先生

3
大荒年——旅途.1996
旅途.1996（四首）

4
島
龜山島詠歎調（一）（四首）
龜山島詠歎調（二）（三首）
木冬詠歌集——追悼雙十年華

5
虛無的節慶（記夢）
我們的房間（八首）

附錄
冬日之旅——讀零雨詩集《木冬詠歌集》 楊小濱


05《關於故鄉的一些計算》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》人類的幼年，黑洞的嘴——蕭宇翔

1
吳爾芙和她的房間
李清照和她的姊妹——給cn
有果實的客廳
草書——給PC 讀李魁賢譯策蘭詩
假裝 你還活著——致Federico Georgia O'Keeffe
Georgia O'Keeffe
湖上記事（4首）

2
有時
語詞系列（1-9）
語詞系列（10-18）
單字系列
詩篇

3
下午的妝扮
荷
縫隙
分配
編號（29 33 37 38）
此時
孩子
雨傘
或者

4
父親
火把的節慶
不深刻的故事（4首）
關於故鄉的一些計算
野地系列（14首）
喜瑪拉雅

後記

附錄
亂世的你盛世的他（代序）——零雨


06《我正前往你》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》附贈心肝的詩——郭哲佑

我正前往你
我和我的火車和你
外衣
顏色
九月
你的祖國
妹妹
祖父
帶母親離家出走
姊姊1
姐姐2
非人
上帝——
回返
Vermeer在Delft
Delft——Vermeer的家鄉
下雨的房間
風雨
桃花源記
A和B
A和B和#
白色巧克力多拿滋——飲食系列 序
飲食系列
成年禮——神話系列 序
神話系列
我去到死亡中把你撿回來

後記

附錄
有美尾、落羽松的雪夜（代序）——獻給AC 零雨
車廂上的詩人


07《田園／下午五點四十九分》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》我正在迎向荒廢美學——李蘋芬

降臨
紅鳳菜
土路
河彎過
土崙
綠饅頭
海浪
那朵雲
聆聽
太初
我正在經過
黑雲
另一顆心
不遠處
桃紅
夏四月
五月
種在夏天的一棵樹
秋九月
三貂角
黃泥路
村子
田園
有橘子的山上
故事
失散
說話人
卜居1
卜居2
游牧故事
小小
不被看見
一雙巧手
頭城——悼F
太平洋
從頭城到雙溪
侯硐廢屋
這時
田野
紅色鋼索橋
禮貌
小村
被推翻
我不是路過
眼睛
吱吱怪怪
我喜歡
火車1
火車2
火車3
火車4
在夜車上
靜下來
海的顏色
稻田
初始
穿上水泥
這個詞
精衛之鳥
盆栽
價格
煙火
尾巴
山說
往回走
失敗
荒廢
十二月
颱風（五首）
颱風過後，車過雙溪
他們叫他瀑布
黃昏
下午五點四十九分
江山
高處
遠處
我撿拾
後記1
後記2
後記3
後記4
後記5
新版後記

附錄
鐵道上的楚騷：生命就是這樣（專訪零雨）——黃文鉅
她是深情而無窮大的追問者——沈眠


08《膚色的時光》
《前言》一棵繁花兀自盛開的樹他仕紳瓊
《作者總序》在水火交攻的日子裡——零雨
《導讀》再一次看見空間裡的人——王炳富

1
重疊
秋千架上
京師的晚宴
夢見文言文
夢見古代（三首）
被遮蔽的一行
一小段（B.C.630）
招魂
問路
思舊賦——寄向秀
殷浩（公元354年）
韓愈
杜甫（公元767年）
東坡寒食詩
紅樓夢中人
膚色的時光——獻給莎妹劇團

2
毛筆
一隻帆——致石濤
寒食帖
江行初雪
暗殺——致A.P.
致王蒙
松雪齋——致黃公望
線條
武陵農場寫生——致秀美、素如、玉娟
地平線
整型
古董
南泉斬貓，趙州下山
想念老子
羅莎．盧森堡
微弱
羅貝托．波拉尼奧（Roberto Bolaño）
艾莉絲．孟若
卡瓦菲斯
翻譯