山茶花文具店

＜內容簡介＞

☆超越森見登美彥、西加奈子、原田舞葉等知名作家，榮獲2017本屋大賞TOP 4的暖心物語！
☆作者小川糸以自己在鎌倉居住的經驗為基礎打造的最新長篇作品！書中附有手繪鎌倉導覽圖與十六封手寫書信，將手寫的溫度與感動表達得淋漓盡致！
☆2017年4月，NHK改編為日劇《山茶花文具店──鎌倉代筆人物語》，由多部未華子主演。
☆小野（作家）、銀色快手（荒野夢二書店店主）、石芳瑜（永樂座書店店主）、夏琳（南崁1567小書店店主）、張鐵志（作家）、羅素素（晃晃書店店主）　有溫度推薦
☆喜歡和風、喜歡文具與書信，也喜歡美食的人必讀的一冊！
☆為了用中文展現原書書信之美，公開徵求中文「筆優」，短短10天即有高達250人投稿！

不論是想說出口的「謝謝」，還是說不出口的「抱歉」，
那些無法言說的話語，就由我為您投遞吧──

雨宮家是源自江戶時代、有悠久歷史的代筆人，專為將軍正室與側室代筆書信，且傳女不傳男，代代皆由女性繼承家業。上代是我的外祖母；至於我，當我回過神時，發現自己已莫名其妙變成了第十一代傳人。
現在的代筆人和以前大不相同，舉凡紅包袋、招牌、獎狀、店家的問候明信片，甚至連日式餐廳的菜單都照接不誤。當然，為無法親自寫信的委託人代筆書信，讓他們的心意能順利傳達出去，也是山茶花文具店的業務範圍。
像是那位想讓無緣的舊情人知道「我很好」「希望妳過得幸福」的溫文男士；
為了讓彼此真正自由，而下定決心與對方絕交的匿名小姐；
決定以手寫信函向親友報告離婚一事的男子；
想替亡父寫一封「天國情書」給母親的兒子……
表面上經營的是一家文具店，但是說白了，其實就是和文字相關的打雜工。
然而，對於曾叛逆離家，甚至連上代過世時都不在她身邊的我來說，住在這個家裡經營文具店，心裡其實是充滿糾結的啊……

情書、絕交信、慰問信、來自天堂的信……
身為雨宮家第十一代傳人的鳩子，
今天依舊打開山茶花文具店的大門，接受來自各方的委託。

★名人推薦：

小野（作家）、銀色快手（荒野夢二書店店主）、石芳瑜（永樂座書店店主）、夏琳（南崁1567小書店店主）、張鐵志（作家）、羅素素（晃晃書店店主）　有溫度推薦

【像一杯溫度剛好的茶】　　永樂座書店店主  石芳瑜
我也是喜歡寫字的人。雖然現在用著鍵盤打字，可是在閱讀《山茶花文具店》時，總不時興起要拿出紙筆的衝動。想起小學時寫毛筆，磨墨時聞到的香氣，還有握著毛筆認真想把字寫好的記憶，一直到現在，我都還以自己能夠寫出不難看的字為榮。電腦時代，書寫式微，作者小川糸透過「代筆人」這個職業，藉由不同的委託人的故事，讓我們重新體會書寫的溫度。
書中每一個故事，從紙張、用筆（或鉛字）、墨水、下筆力道，到封緘的方式，當然還有最重要書信內容，書中的主角鳩子都一一講究。小川糸對職人的描寫一點都不馬虎，但她的文字卻平實簡單，或許正如她對「代筆人」這個職業的描述：「即使寫得一手靚字，如果別人都看不懂，就稱不上是精粹，反而變成一種庸俗。」簡單明瞭最重要！小川糸或許奉行這樣的文學觀吧。
除了書寫的工具等細節，小川糸對食物也多有著墨，空腹時閱讀，聽得到自己肚子咕嚕叫的聲音。
強調人與人之間接觸的溫度，或許實體書店和「山茶花文具店」也有相同的經營哲學，所以讀這本書，格外令我感動。小川糸簡潔的文字，像一杯溫度剛好的茶，杯子冒著熱氣，握在手中，一口接著一口喝下，身子暖了，心也暖了，許多記憶中的人便像螢火蟲一樣發出小小的亮光，在眼前閃爍。

【如何以書信做為橋梁，才是重點所在】　　南崁1567小書店店主  夏琳
一家老舊的文具店，除了販售不起眼的文具，這家文具店歷代老闆還有一項重要的營業項目——代筆。
顧客上門告知書寫內容，代筆人代為捉刀、構思文字內容、書信呈現方式，就連紙質、墨水顏色、郵票年份式樣都有所琢磨和講究。寫字，在今日現代化的日本不是已經人人都會的事，這年代還需要這麼講究，親自手寫嗎?!明明這年頭連拿筆的機率都很少了啊。在鐮倉山邊一隅的山茶花文具店裡，年紀輕輕的繼承人仍堅持傳統，而客人也堅信新一代代筆人必定能為他們完成這項專業工作。
代筆人什麼文字工作都可以接，不管是日式料理店的菜單、離婚信、弔唁信、絕交信，或是鄰居家兒子找工作時的履歷表，都可以做。字要寫得漂亮是基本，如何以一封書信，充分擔任委託人與收件人兩者之間的橋梁，才是重點所在。代筆人的專業、為委託人完成任務時所在意的各項細節、小鎮生活，以及與上代的感情糾葛，形成了一篇篇具有人文深度的溫馨故事，延續小川糸的風格，療癒、恬淡，又蘊涵濃厚情感與溫度，很能輕鬆閱讀的一本書。

★讀者推薦：

〔讀者★★★★★推薦〕如詩，如風，距離感剛好，溫度剛好
‧這般如詩的作品，沒有不讀它的可能。
‧書中充滿溫柔的氣息，書中人物對生活的看法、對人事物的思念，全都編織成精心安排的書信傳達了出來。就像一陣清爽宜人的微風拂過心頭。
‧這部作品最大的特色，就是透過一封封親筆書信，將委託人的背景與心境，以及依此而選擇的各種工具、字體、書寫方式全部凝聚在一起。
‧這個故事，由「靜謐」開始，隨著委託人陸續登場，故事的色彩也變得豐富起來，並且帶往讀者料想不到之處。而這些人的出現，也讓主角有機會與自己和解，並成為自己向前邁步的動力，安排真的非常巧妙。
‧不只是療癒，感覺自己的心就像被什麼洗滌過似的，最後還不知為何淚流滿面。在這個什麼都用通訊軟體和電子郵件往來的世界裡，書寫、寄出、等待回覆的這段時間不僅讓人期待、心跳不已，簡直就是種美好的浪費。

＜作者簡介＞

小川糸
作家。甫踏入文壇，出道作《蝸牛食堂》便成為超級暢銷書，不但於2011年獲得義大利書報亭文學獎，並於2013年獲得法國尤金妮．布哈吉耶小說獎。其他作品包括：《喋喋喃喃》《白色沙灘旁的龜鶴助產院》《趁熱品嚐》《再見了，我》《彩虹花園》《馬戲團之夜》，散文《與企鵝生活》《這樣的夜》《黃昏啤酒》《今天的天空色彩》《這樣就很幸福：小川糸的減少生活29條》，繪本《蝴蝶》《瑪德蓮與魔法糕點》等多部作品。

個人官網：「糸通信」http://www.ogawa-ito.com

譯者：王蘊潔
樂在一個又一個截稿期串起的生活，用一本又一本譯介的書寫下人生軌跡，旁觀譯作數字和三高指數之間的競賽。譯有《山茶花文具店》《流》《永遠的0》《解憂雜貨店》《空洞的十字架》《哪啊哪啊神去村》《名叫海賊的男人》等多部作品。
著有：《譯界天后親授！這樣做，案子永遠接不完》

臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意

★內文試閱：

我住在位於丘陵山麓的一間獨幢小房子裡，地址屬於神奈川縣鎌倉市。雖說在鎌倉，但我住在靠山的那一帶，離海邊很遠。
以前我和上代一起住在這裡，但上代在三年前去世，如今我獨自住在這幢老舊的日式家屋中。因為隨時可以感受左鄰右舍的動靜，所以並不特別覺得孤單。雖然入夜之後，這一帶就像鬼城，籠罩在一片寂靜中，但天一亮，空氣便開始流動，到處傳來人們說話的聲音。
換好衣服、洗完臉後，在水壺裡裝水、放在爐上煮滾，是每天早晨必做的事。趁著燒開水時，拿起掃把掃地、擦地，把廚房、緣廊、客廳和樓梯依次打掃乾淨。
打掃到一半時，水煮開了，於是暫停打掃，把大量開水沖進裝有茶葉的茶壺中。在等待茶葉泡開的這段時間，再度拿起抹布擦地。
直到把衣服丟進洗衣機後，才終於能坐在廚房的椅子上，喝上一杯熱茶。茶杯裡飄出焙炒的香氣。我直到最近才開始覺得京番茶好喝，雖然小時候難以理解上代為什麼要特地煮這種枯葉來喝，但現在，即使是盛夏季節，清晨要是不喝一杯熱茶，身體就無法甦醒。
晾完衣服後，馬上去倒垃圾。名為「垃圾站」的垃圾堆放處位在流經這一帶中心的二階堂川橋下。
倒完垃圾，剛好是小學生背著書包，排隊經過我家門口去上學的時間。小學就在離我家走路幾分鐘的地方，走進山茶花文具店的客人，大部分都是就讀這所小學的學童。
我再度打量自己的家。
對開的老舊門板上半部鑲著玻璃，左側寫著「山茶花」三個字，右側寫著「文具店」。店如其名，門口的確種了一棵高大的山茶樹，守護著這個家。

我叫雨宮鳩子。
上代為我取了這個名字。
名字的來歷，當然就是鶴岡八幡宮的鴿子。八幡宮本宮樓門上的「八」字，是由兩隻鴿子靠在一起組成的。又因為〈鴿子波波〉這首童謠的關係，所以從我懂事的時候開始，大家就叫我「波波」。
雨宮家是源自江戶時代、有悠久歷史的代筆人。
這個職業在古代稱為「右筆」，專門為達官顯貴和富商大賈代筆；靚字—寫一手好字當然成為首要條件。當年，鎌倉幕府裡也有三位優秀的右筆。
到了江戶時代，大奧中也有專為將軍正室和側室服務的女性右筆。雨宮家的第一代代筆人，就是在大奧服務的女性右筆之一。
自此之後，雨宮家傳女不傳男，代代皆由女性繼承代筆人這份家業。上代是第十代，我繼承了她的衣缽；不，實際上是當我回過神時，發現自己莫名其妙變成了第十一代代筆人。
以血緣關係來說，上代是我的外祖母，但是從小到大，她從不允許我輕鬆地叫她一聲「阿嬤」。上代在從事代筆人業務的同時，一個人把我撫養長大。
只不過現在的代筆人和以前大不相同，舉凡替客戶在紅包袋上署名、寫雕刻在紀念碑上的文章、寫有新生兒與父母名字的命名紙、招牌、公司經營理念和落款之類的文字，都成為主要的業務內容。
只要是寫字的工作，上代來者不拒，不管是老人俱樂部頒發給門球冠軍的獎狀，還是日式餐廳的菜單，或是鄰居家兒子找工作時用的履歷表，她都照接不誤。
雖然表面上開了一家文具店，但是說白了，其實就是和文字相關的打雜工。

我在六歲時第一次拿毛筆。上代說，多練字就可以進步，於是在六歲那一年的六月六日，我拿起有生以來第一枝自己專用的毛筆。那是用我的胎毛製作的毛筆。
我至今仍然清楚記得當天的事。
吃完營養午餐，從學校一回到家，上代已準備好新襪子在家裡等我。那是一雙很普通的長筒襪，只有小腿旁繡了一隻兔子而已。當我換上新襪子後，上代緩緩地對我說：
「鳩子，妳來這裡坐。」
她的表情從來不曾像那一刻般如此嚴肅。
我聽從上代的指示，在矮桌上鋪好墊板、放上宣紙，再用文鎮壓住。我模仿上代的樣子，自己動手完成這一連串作業。硯臺、墨條、毛筆和紙整齊地排放在面前。這四樣東西稱為「文房四寶」。
我在聽上代說明時，拚命克制焦急的心情。不知道是否因為興奮的關係，我甚至不覺得腿麻。
磨墨的時間終於到了。用硯滴把水倒進硯臺的墨堂。這是我夢寐以求的磨墨時間。墨條摸起來那種有點涼涼的感覺讓我內心悸動不已。我一直想試試磨墨。
在此之前，上代禁止我碰觸她的代筆工具。看到我拿毛筆在腋下搔癢，就會馬上把我關進儲藏室，有時甚至不准我吃飯。但是，她越叫我不能靠近，我就越想靠近，越想親手摸一摸。
在這些工具中，最吸引我的就是墨條。那塊黑色的東西含在嘴裡不知道是什麼味道？一定比巧克力、比糖果更美味。我滿懷確信地這麼認為，而且愛死了上代磨墨時飄來那股淡淡的、難以形容的神祕香氣。
所以，對我來說，六歲那年的六月六日，是我盼望已久的書法初體驗。雖然手上拿著夢寐已求的墨條，卻怎麼也磨不好，上代對我大發雷霆。
雖然只是在墨堂磨完墨後，再推入儲墨的墨池這麼極其簡單的動作，但六歲的我怎麼也做不好。斜斜地握著墨條，想磨得快一點，但上代立刻打我的手，我根本無暇把墨條含在嘴裡嘗味道。
這天，上代要我在宣紙上不停寫「○」。就像在寫平假名的「の（no）」一樣，持續不斷地畫圈。當上代撐住我的右手時，我可以輕鬆畫圈，但輪到我自己寫的時候，線條就變得歪七扭八，就像迷路似的；粗細也不一，時而像蚯蚓，時而像蛇，有時候甚至像鼓著肚子的鱷魚，筆下的圓圈一點都不穩定。
筆管不要倒下，要筆直豎起來。
手肘抬高。
不要東張西望。
身體正面朝前。
注意力集中在呼吸上。
越是想要同時完成上代的所有要求，我的身體越容易傾斜，呼吸節奏紊亂，動作也變得畏首畏尾。眼前的宣紙上寫滿了畸形怪狀的圓圈。因為一直重複相同的事，所以開始感到厭倦。畢竟我當時才讀小學一年級。
所以，六歲那一年的六月六日，這個第一次練書法的日子，並沒有成為一個燦爛輝煌的日子，但我為了不辜負上代的期待，之後仍然刻苦練習。
終於能夠一口氣把順時針的圓圈寫成相同的大小後，又開始用相同的方式練習逆時針的圓圈。
圓圈的練習結束後，又接受了逐一練習平假名的特別訓練，直到能完美寫出所有平假名。
一開始先把紙放在上代為我寫的範本上照樣摹寫，之後再看著範本臨摹，最後即使不看範本，也能夠默寫出來。通過上代的考核後，才終於能接著寫下一個平假名。
我花了大約兩年時間，才終於能漂亮地寫出五十音的平假名和片假名。小學三年級那年的夏天，我正式開始練習漢字。
只要遇到長假，上代的熱忱就更是旺盛。我沒有時間和同學一起去游泳或是吃刨冰，所以也沒有結交任何能很有自信稱為「閨密」的朋友。班上的同學應該都覺得我很陰沉、不起眼、缺乏存在感吧。
我第一個練習的漢字是「永」字。接著又反覆練習了「春夏秋冬」和自己的名字「雨宮鳩子」，直到可以寫出漂亮的字體為止。
平假名和片假名的字數有限，但漢字無窮無盡，簡直就像踏上了沒有終點、永無止境的旅程。而且，除了楷書，還有行書和草書。不同書體的筆順也各不相同，根本永遠學不完。
我的小學時代幾乎都在練字中度過。
回想起來，那時候的我沒有任何愉快的回憶。上代對我耳提面命，說只要耽誤一天，就要花三天的時間才能補回來，所以即使去校外教學或修學旅行時，也都帶著自來水筆，背著老師偷偷練書法。我一直相信這是天經地義的，從來不曾懷疑過。
我一邊回想起陳年往事，一邊端正姿勢，開始磨墨。
上代教我的書信禮儀第一課，就是要正確無誤地書寫收件人的名字。
上代不厭其煩地告訴我，信封是一封信的體面，所以必須寫得特別仔細優美，字跡清晰。
寫每一張明信片的地址時，都要稍微調整位置，讓收件人的姓名能夠剛好位在明信片正中央。
上代徹底追求字體的優美，至死不渝；但也隨時提醒自己不能自命清高、孤芳自賞。
即使寫得一手靚字，如果別人完全看不懂，就無法稱得上是精粹，反而會變成一種庸俗。
這句話是上代的口頭禪。不論字寫得再好，若心意無法傳達給對方，就失去了意義。所以，她平時雖會練習草書，但實際進行代筆工作時，幾乎不曾用草書寫過。
簡單明瞭最重要，以及代筆人不是書法家這兩件事，是我從小就牢記在心的，所以也一直遵守上代的教誨，寫信封時的筆跡特別清晰，而且使用任何郵差都能夠一目了然的楷書。

有一次，我對上代頂嘴。那是我高中一年級的時候。
「這就是騙人嘛！全都是假的，根本是在說謊！」
在此之前，我順從地遵守、聽從上代的吩咐。那是我第一次反抗。
「如果妳覺得這是騙人也無所謂，但是，有人就算想寫信也沒辦法自己寫。自古以來，代筆人就像所謂的影武者，跟戰國時代武將和大名的替身一樣。這些人絕對無法曝光，卻對他人的幸福有所幫助，是受到感謝的職業。」
上代說完後，以送禮的點心為例向我解釋。
「鳩子，妳聽我說。」上代目不轉睛看著我的雙眼。「比方說，為了表達內心的感謝，我們會帶一盒糕點給對方。這種時候，通常會去自己覺得好吃的店家買來送人，不是嗎？也許有人很擅長自己做，會帶親手製作的糕點；但是，買來的糕點難道就無法表達誠意嗎？」
雖然上代這樣問我，但我答不上來，只能沉默地等她接著往下說。
「對不對？即使無法帶自己親手製作的糕點，只要在店裡認真挑選，同樣充滿了真心誠意。
「代筆人也一樣。
「能夠順利表達自己心情的人當然沒有問題，但是，代筆人是為無法做到這一點的人代筆。因為有時候，這樣更能向對方傳達內心的想法。
「鳩子，我雖然能理解妳說的話，但如果像妳說的那樣，會讓世界變得狹隘。
「俗話不是說『術業有專攻』嗎？只要有人需要請別人代筆寫信，我就會繼續當代筆，就只是這麼簡單。」
我可以感覺到，上代很努力地向我傳達重要的事；雖然我無法理解她說的每一句話，但能大致了解她想表達的意思。
最重要的是，我能夠理解她用糕餅店來比喻的方式。當時的我認為，代筆人就和糕餅店差不多。
我不經意地抬起頭，和放在佛壇上的遺照四目相接。
上代和壽司子姨婆一起看著我。上代露出嚴肅的表情，壽司子姨婆則面帶微笑，好像剛吃完什麼好吃的東西。雖然她們是同卵雙胞胎姊妹，但性格南轅北轍。
上代在不到一歲時，被送到雨宮家當養女。聽說她們自懂事起，便從來沒有一起玩過，或是一起吃飯、洗澡。上代絕口不提這件事，就連平時很健談的壽司子姨婆，也不太願意談這件事。
直到我上國中後，她們才又開始來往。
如今，她們兩姊妹一起埋葬在上代為自己準備的永久供養墓中，即使沒有後代祭拜，廟方也會永久祭祀、管理。先一步離開人世的上代在墓中迎接了壽司子姨婆。
她們在生前約好。雖然曾經一起生活在母胎裡，但出生後分隔兩地，共同生活的時間很少，所以希望死後能葬在一起。