東京23話

透過性格鮮明的擬人化口吻娓娓道來
述說東京23區各自精采的歷史、文化及不為人知的趣味典故

由性格迴異的東京23區親口述說各自歷史、街景變遷以及人間百態，娓娓道來屬於他們笑中帶淚的故事。且看個性一板一眼的千代田區如何憶起當年披頭四來日的情景，或是和當下最潮最High的女高中生澀谷區一同發掘戀文橫丁的浪漫起源……書中充滿各種令人不禁莞爾一笑，又時而催淚的感動物語。

本書出自最受矚目的作家山內麻里子之手，收錄了東京23區＋武藏野市＋東京都共25篇的極短篇，是一本獨樹一格的作品集。卷末同時也收錄了各街區的地圖插畫以及作者幽默風趣的解說，不僅是一本引人入勝的小說，也可以當作出門散步時的導覽手冊。不論你是不是住在東京，除了你已經知道的，這本書也將告訴你不為人知的東京魅力。

市線啊，又接到半藏門線；東橫線啊，又接到副都新線，雖然前後不同線，還是可以互相直通行駛，它們搞得我好亂哪。」（澀谷區）「別人或許會覺得我傲慢，但所謂『東京』，其實就是指我吧？所以我當然不能鎮日虛混。站在像我這樣的立場，就必須時時繃緊神經。」（千代田區）

「人家澀谷之所以老是擠滿了人，有一個原因，就是開進這裡的列車，多得要命，多到我自己都快搞不清有哪些了。像是國鐵……不對，現在叫JR。像JR就有山手線、埼京線、湘南新宿線。還有，東急東橫線和田園都市線。田園都

「吶，豐島區給人的印象呢，就是池袋車站、陽光城、爬滿地錦的立教大學，加上雜司谷靈園。都電荒川線的路面電車喀噹叩咚地開過。有『阿嬤的原宿』之稱的巢鴨嘛，到處充斥著想要參拜刺拔地藏尊 和購買紅內褲的婦人們。」（豐島區）

★讀者推薦：

日本亞馬遜讀者評價
★★★★★
能看出每個街區特徵的談吐風格，內容也非常清新有趣！尤其澀谷區真的是堪稱傑作啊！最後兩則東京跟武藏野市的言談雖然有些感傷，卻也帶給人充滿希望的感覺，為本書做了很好的收尾。非常推薦此書！

★★★★
本書讓23區以第一人稱各自訴說故事的概念非常有趣。每個街區都道出了許多自身的歷史軼事，讀來令人回味無窮，不禁想要再讀一次！

★內文試閱：

披頭四來訪之地　
千代田區

大街小巷中，空氣中的緊張感彷彿刺痛了每一寸肌膚──這裡是千代田區。沒錯，千代田區，這就是我的名字。經常有人會說，我總是一副正經八百的樣子。
不過，這也是在所難免。先不論東京車站，舉凡國會議事堂、最高法院，當然還包括皇居在內，這些地點全都在這個街區內。順帶一提，就連政府機關一字排開的霞關、首相官邸和黨部櫛比鱗次的永田町，彼此也都位在可步行抵達的距離。這種話說出去或許會被旁人批評自視甚高，但「東京」這個概念，說實在的個人覺得就是在說我。所以我可不能嘻皮笑臉地悠哉度日。以我的這種立場，時時繃緊神經才合乎道裡。
來訪過的人想必都有所察覺，這裡在各個角落都布有警力。尤屬國會議事堂周邊戒備更為森嚴，難以稱得上是適合在附近吹著口哨散步的氣氛。即便對方是天真無邪的七歲小女孩，警察照樣會將其攔下，詢問她想前往何處。畢竟誰也無法保證這個小女孩會不會忽然朝國會議事堂吐口水。
這裡就是彌漫著如此劍拔弩張的空氣。到了夜晚，通勤族各自下班回家後，此處便會化作一片死寂。四面八方都不見勤務人員、日比谷高中的學生或是日枝神社參拜者的身影，皇居一帶更是安靜得令人毛骨悚然。
說起來，保羅‧麥卡特尼 （Paul McCartney）也曾在這裡的皇居前廣場散步。那已是半個世紀前，我記得是七月一日發生的事。那一天上午，有個身材高挑的英國年輕人，穿著一件條紋夾克，精神抖擻地走在皇居前廣場上。
啊，回憶依舊歷歷在目。
一九六六年。那個時代，日本舉國上下，洋溢著青春的活力。

披頭四來日時，那可真是熱鬧非凡。身穿日式短外衣的四個人走下日航飛機後，旋即坐上了停在登機梯旁的粉紅色凱迪拉克，從羽田機場一路疾駛，前往位於我──是的，正是我千代田區！──的東京希爾頓飯店，只花了約三十分鐘便抵達了目的地。這也是因為當時為了披頭四，甚至全面封鎖首都高速公路，禁止一般車輛通行。那場面，只能說真是壯觀。在五輛巡邏車的護衛下，伴隨著黎明的曙光，這群年輕人於是造訪了這個街區。
在這之前，其實也是歷經一番波折……是的，我想起來了。就是關於他們舉辦演唱會的地點，那個日本武道館。如今被年輕人視為演唱會聖地且有「搖滾樂殿堂」之稱的武道館，在當時可不是能用來舉行這類流行文化的活動，而是「為振興日本武道而建造的傳統格鬥技之殿堂」，是一個極為莊嚴肅穆的場所。想當然老一輩的人們對於將武道館作為披頭四演唱會之用都感到非常不滿。說起披頭四，那可是會令青少女們為之瘋狂、尖叫連連，與莊重感無緣的偶像團體。
如今說來雖十分羞愧，個人其實在當時也是反對披頭四使用武道館的。畢竟我，可是堂堂千代田區。與其說是食古不化，個人就是無法領會一板一眼以外的思考模式。
話雖如此，這般的我也依然因為披頭四而難掩雀躍之情。那時整個街區陷入有如舉行大型慶典一般的騷亂，不僅警方動員了將近一萬名警力戒備，與設法潛入旅館的歌迷之間的追捕也時有耳聞，而媒體更是投注大量心力嚴陣以待。千代田區這裡雖然發生過各式各樣的事件，但如此滴水不漏的警備態勢，可謂是空前絕後。警視廳的警戒程度之高，甚至到了向披頭四下達了絕對不能跨出希爾頓飯店一步的要求。這不叫軟禁，什麼才叫軟禁？實在是挺可憐的。難得來到日本，連夜晚去酒店開開眼界都不行，更別提到京都一遊什麼的，都成了癡人說夢。只能往返於東京希爾頓飯店和武道館之間的這五天──換算大約是一百小時的停留時間──那四個年輕人始終停留在千代田區。沒錯，那時的披頭四，從頭到尾都未曾離開過千代田區！！

光陰如梭，物換星移，昔日他們下榻的永田町的東京希爾頓飯店，今已改建並更名為東急凱彼德大飯店 ，而這群年輕人曾入住的一○○五號總統套房也已不復存在。在約翰‧藍儂 和喬治‧哈里森皆不在人世的今日 ，披頭四已然超越了傳奇，化身跨越世代的神話。
說起那四個年輕人──
還真是滑稽。每當面對鏡頭，他們總是一個勁地耍寶。
七月一日上午，我看著他們悄悄地溜出飯店。雖然喬治‧哈里森和林哥‧史達留在房間內，但約翰和保羅順利躲過警察的耳目，得以親自漫步在東京的街頭。相較於約翰朝著往原宿的方向前進，保羅則是在皇居前廣場上悠哉地散步，不過才沒多久就被警察發現然後帶回了飯店。那個瞬間，我也用這雙眼睛看得一清二楚。
唉，就不能多給那幾個年輕人一點自由嗎？
讓他們多呼吸一下東京的空氣也無妨吧？
那一天，我一面作如是想，一面如往常般地守護著這個街區。

潮到不行
港區

這傢伙沒準正在找尋什麼，本大爺我一眼就看得出來。
那些人啊，氣場就是不太一樣。唉唷，該怎麼形容咧？你們懂的吧？就是他們身上同樣散發的那種感覺。雖然這個詞最近大概沒什麼人在用了，但說來說去，還是用「痞子」稱呼他們比較貼切。痞子歸痞子，但他們可不是飆車族或是犯罪份子什麼的，而是多了些格調，有點假清高的傢伙。假清高的痞子，這種說法越來越少見了啊。不管是時代還是用詞老會隨著時間變來變去的，真讓人沒輒。
總之啊，那些傢伙以前多半都會跑來本大爺這兒，好像自然而然地就會聚集在這裡呢。這裡說的「那些傢伙」，就是正在找尋什麼的傢伙們啦。想要幹些好玩的事、想要變得很神，反正就是那些不知天高地厚的毛頭小子。套一句現在的話，就是想要「成為Somebody」的人吧？不過，最近那些傢伙也變得很少出現了說。
最近會來本大爺這的，一個個都給我跑進了大樓裡，所以老實說還真不知道都是些怎樣的傢伙。距離六本木新城（Roppongi Hills） 蓋好到現在，也差不多要十年了，但大爺我自己到現在都還不太習慣哩。
對，本大爺變了。
同樣身為一個區，有些傢伙始終如一，有些傢伙則會性格大變，我的話，絕對是後者。欸，別看本大爺這樣，過去也是正經到不行的好嗎？相較之下那個千代田區還不過是小case而已。
畢竟六本木，過去是個軍隊的重鎮嘛。

位在乃木坂的國立新美術館，就在入口處有個舊步兵第三連隊軍營的模型，所以很多人應該都知道，這裡曾經是駐防地。那時到處都是行軍的軍隊，氣氛可嚴肅的咧。現在的東京中城（Tokyo Mid-Town）附近也是，以前駐紮在那裡的正是大日本帝國陸軍步兵第一連隊，是不是光從字面上看就能嚇死人了。所以啊，我本人當時也是那副樣子啦。管你說話再有哏，本大爺的兩撇八字鬍就是不會給你動半下，是個超級嚴肅的大叔來著。
之所以後來會有一百八十度的急轉彎，果然還是因為二戰的結束吧。
輸掉了戰爭，正在擔心接下來到底該怎麼辦的時候，美軍就一窩蜂地湧上，就來occupy啦，也就是佔領，佔領了啦！這裡完全成了美軍的城鎮，什麼夜店、酒吧、餐廳的，多了一堆為美國大兵開的店。本大爺明明在東京，卻被搞的像美國一樣。

剛開始，本大爺當然是覺得「搞什麼鬼～！？」，死也不想變成那樣啊。整個人情緒超反彈，甚至想說乾脆一死了之算了。但是啊，轉眼間佔領軍不斷進駐，開始有吉普車在街上跑，不知怎麼搞的，本大爺也莫名其妙地跟著嗨了起來。
就只有一句話，美國大兵帶來的文化，實在酷斃了。能這麼酷，可是很厲害的。真心不騙，厲害到不行啦！！
那時候進來的美國文化，到底酷到什麼境界，花三天三夜都講不完。不但流行又多彩繽紛，總之時髦的很。
連在過去替「時髦」貼上了「既輕浮又軟弱的罪惡之物」標籤的本大爺，都很沒節操的嗨成那樣，更別提那些毛頭小子，當然是一下子就跳坑了。他們對美國憧憬到一個誇張的地步，樣樣都要學人家，根本把羞恥跟自尊心都給拋到外太空了吧。以前追在吉普車後面喊著「Give me chocolate!」的小屁孩，漸漸都變成穿著夏威夷花襯衫、戴著太陽眼鏡，個性大喇喇的「哈美族」。後來，大家開始給了這些人一個稱號——這就是「年輕人」的誕生。
那個時期，街上的年輕人多到要滿出來，真的就到了快滿出來的地步。一個國家要是年輕人多，就表示國家本身充滿了年輕的力量。所以當時散發出的活力，跟現在可有著天差地別啊。
美軍離開後，開始有日本人來到這些夜店、酒吧跟餐廳消費。不過剛開始這些地方對一般人來說還是難以靠近，所以起初都是之前在美軍基地表演的爵士樂手來的比較多。在那之後，才有年輕人成群地湧入。
當然，這些都不是普通的年輕人，而是當代走在潮流尖端的那些人。明明還是些乳臭未乾的小鬼，卻個個使勁裝成大人，擺著一副架子來到本大爺這裡，眼神還閃亮亮地帶著興奮。
終於，那些傢伙都如願成為他們想成為的人了。他們都成了開創時代的先鋒。
有段時間，本大爺是只屬於他們的存在。
而這件事，至今也仍是我的驕傲。
當年他們每個晚上都相約碰頭的餐廳「CHIANTI」，如今也還靜靜地佇立在飯倉片町的十字路口一角。

歷經泡沫經濟的帶來的一時風光，又被蓋上了六本木新城所代表的膚淺「名流」印象的我，漸漸地，越來越搞不清楚自己到底是誰了。
到底怎麼搞的？
我到底想要變成什麼樣子？
──這就是所謂的迷失自我吧。
我跟著時代一起急遽地改變，速度快到連自己都跟不上。

不過，最近有一件事，讓人覺得還挺不賴的。
在這裡，不知何時多了一大堆美術館和藝廊，每天從早到晚都是藝術跟藝術，還有藝術。說起藝術，那可是個好東西啊～。在本大爺變成軍隊重鎮的更早之前，一時也曾經是大名宅邸聚集的區域。有錢人不就愛蒐集美術品嗎？所以基本上大爺我本來就超愛這些散發奢華氣息的東西。
只不過，比起那些被定下好幾億日圓天價的藝術品，現在年輕人那些充滿活力的作品還更合我胃口。是叫做現代美術來著？尤其是那些會讓死腦筋的大人大罵「這也敢叫做藝術！？」的創作更是值得按好多個讚。畢竟這樣才有趣多嘛！
果然本大爺在內心深處，還是想跟年輕人玩在一起啊。
那些追求著某些事物、還在找尋自我的年輕人身上所釋放出的那股莫名的能量，真的是很有吸引力啊。