終止病毒浩劫的女力英雄：極權迫害的勞工之女，到拯救數億人的醫學教母，卡塔琳•卡里科的掙扎與榮耀

＜內容簡介＞

亞馬遜書店+《柯克斯書評》雙重認證，2023年度最佳圖書！
微軟創辦人 比爾．蓋茲：「故事激勵人心，如果你對於科學、創新和堅持能改變世界抱持疑慮，就該讀這本書。」
★★諾貝爾生醫獎得主，四十年堅韌耕耘，為全球帶來希望之光★★

《終止病毒浩劫的女力英雄》不僅記錄了卡塔琳．卡里科從匈牙利鄉村到美國頂尖實驗室的歷程，更細膩描繪她在漫長科研生涯中的喜怒哀樂。書中呈現了塑造卡里科溫柔堅韌品格的生命瞬間，以及獨特的科研思維和解決問題的方法。
更進一步探討這些問題：即使別人拒絕看到你的潛力，你如何保持對自己和對工作的信心？為夢想犧牲多少才算過分？不僅是一位傑出女性的成長故事；也是對狹隘思維的控訴，更是一項見證，她的目的不是為得到認可，而是因為她相信在一個更受聲望、權力和特權驅動的文化中，自己的工作可能有助於拯救他人的生命。

◆掌握自我命運，展望未來
出生於戰後匈牙利一個普通肉販家庭的卡里科，童年時期在一間沒有自來水的單室房屋中度過。儘管物質條件匱乏，家人卻靠著自給自足的菜園，培養出堅韌不拔的生存智慧。在這樣的環境中，年幼的卡里科被周遭大自然的奧妙深深吸引，雙眼閃耀著對科學的熱情，心中種下了成為科學家的種子。
1985年，懷揣著改變醫學未來的宏大夢想，卡里科以博士後研究員的身份踏上前往美國的征程。臨行前，她將1200美元——這筆在當時對她而言無比珍貴的資金——小心翼翼地縫進自幼相伴的泰迪熊中。

◆從挫折到突破的逆境鍛造
她從匈牙利鄉村走出，初到美國，在陋室般的實驗室中與蟑螂為伴，克服語言障礙，面對職場挑戰，甚至三次被解雇的挫折。面對許多研究機構將科學視為搖錢樹的現實，卡里科曾感到迷惘。然而，她對「信使核糖核酸」（messenger RNA，mRNA）的發展性始終深信不疑。她堅信這種受到低估的分子擁有改變世界的力量，終有一天能將普通細胞轉變為生產所需藥物的迷你工廠。
「專注於能控制的事物，而非無法掌控的事物」是卡里科的人生座右銘。她不盲目追求他人認同，而是為自己設定目標，全力以赴。正是這種堅定的信念，推動她在科研路上的披荊斬棘。

◆科學精神、理性和耐心面對質疑
這段漫長的旅程中，卡里科始終堅信自己的研究潛力，即使在無人關注的時刻也從未放棄。最終結出果實：使拯救數億人的生命，免於COVID-19重症的疫苗得以問世。面對大眾對新技術的恐懼與質疑，卡里科選擇以理性和耐心回應。她說：「我盡力回答數以百計的訊息，解釋無需恐懼的理由。這麼做不是為了『疫苗隊』，而是因為我是科學家，多年來致力於研究數據的意義和啟示。」
儘管已經享譽全球，她始終保持著謙遜和專注。她對年輕一代寄予厚望，勉勵他們認真對待未來可能的貢獻。她說：「你的努力至關重要，即便你未能親眼見證自己所帶來的影響。」卡里科鼓勵人們不斷前行，一步接一步，永不止息。
這本傳記將帶你深入探索卡里科的心靈深處，還揭示了驅動她成功的力量。無論你是科研領域的學生，還是尋找人生方向的探索者，都將從中獲得豐富、實用的智慧，成為指引你前行的力量！


★本書特色：

◆作者以坦誠和真摯的書寫筆觸，分享如何在缺乏資金和認可的情況，克服挫折與質疑，最終在mRNA技術領域取得突破性成就。
◆洞見科學研究的過程，以及作為一位女性在男性主導的領域中，進行創新性研究所面臨的挑戰。
◆這本書提供了mRNA技術發展的幕後視角，以及其在新冠疫苗之外的潛在應用。


★名人推薦：

邱亞文｜國家衛生研究院 群體健康科學研究所 研究員
周品均｜唯品風尚集團 執行長
林靜儀｜衛生福利部政務次長
盛讚推薦（依姓氏筆畫排列）

【國內外名家大力推薦】
「The Road Less Taken－很少人認同的路也會有非凡成就！逆境花朵、科學奇葩已不足以形容卡塔琳•卡里科教授的驚奇人生，她對科學價值數十年如一日的堅定信仰，深具感染力，對從事非主流研究的女科學人更是激勵！我極力推薦之！」——國家衛生研究院 群體健康科學研究所 研究員 邱亞文博士

「引人入勝的故事，展現了韌性和毫不動搖的信念，述說著從戰後共產匈牙利出生，蛻變為改變世界mRNA科學家的成長故事。」——珍妮弗．道德納（Jennifer Doudna），諾貝爾化學獎得主，著有《基因編輯大革命》

「故事激勵人心，如果你對於科學、創新和堅持能改變世界抱持疑慮，就該讀這本書。」——比爾．蓋茲，著有紐約時報暢銷書榜首《如何避免氣候災難》

「卡里科的成功『食譜』（來自匈牙利創意廚房）證實帶來科學的突破：從對於教育和研究的豐沛好奇心，到數十年來追尋知識的缺乏處，然後努力填補，從不因為困難或環境而放棄，最終把握機會，解決了人類的痛苦問題，為未來的醫學開創新的可能性。用餐愉快，好好享受甜點吧！」——魯比克．厄爾諾（Rubik Ernő），魔術方塊的發明者

「卡塔琳•卡里科的偉大故事，一開始和我的童年很接近。她激勵我們在面對困難逆境時，都不該有所保留；她鼓勵我們堅強，不放棄對重大理念的追求，最終將能改變世界。」
——斯特凡．赫爾（Stefan Walter Hell），諾貝爾化學獎得主


★媒體推薦：

【媒體評論一致稱讚】
「鼓舞人心，引人入勝……一本出色的回憶錄，有著美好的結局。」——《柯克斯書評》（Kirkus Review）

「卡里科帶著明顯的驚奇感描述了她的研究……成功提煉複雜的科學問題。結果是一個關於一位傑出女性及其對醫學救生貢獻的激動人心的故事。」——《出版人週刊》（Publisher Weekly）


★目錄：

自序 一封感謝信，遲到的心意
前言 實驗室裡平凡日常和非凡夢想
PART1：屠夫的女兒
截然不同的部位結合在一起，讓這個生物活了這麼久。
終於，我能看見它們的神奇和奧祕；對我來說，這是一切的開始。

PART2：嘲笑背後蘊藏真知
回想起其他科學家對他翻白眼，幾乎是當眾嘲諷他的想法。
事實上，科學的歷史總是充滿了聰明人嘲笑好的想法的故事。

PART3：強烈使命驅動的追尋者
唯有在不想達成任務時，才會找藉口；假如你真的決心要完成，就會找到方法。
你會坐下來開始工作，學著把現有的資源轉化為你所需的⋯⋯

PART4：隱形戰役中的雄心壯志
看似和氣的語調下，我聽見的是警告。某天，茱蒂把我找到她的辦公室。
她告訴我，「有些人」在抱怨我很難相處。

PART5：青春迷霧與母愛牽絆
她似乎迷失⋯⋯無論蘇珊正在經歷什麼，都不是我所能理解的；
我的一生充滿動力──強迫性地、過度執著地。

PART6：書寫醫學新篇章
人數太多，數也數不清，人們所做出的犧牲也太多了。
當裝滿修飾mRNA 的針筒進入我的皮膚時，我開始啜泣。

尾聲 發現內在力量，自信綻放


＜作者簡介＞

卡塔琳•卡里科（Katalin Karikó）
卡里科博士是匈牙利裔的美國生物化學家，研究領域是RNA調控機制，是賓州大學神經外科部門的兼職教授，她的研究為「輝瑞BNT疫苗」（Pfizer-BioNTech）和「莫德納mRNA疫苗」（Moderna mRNA）打下基礎。在匈牙利，她被譽為民族英雄，其肖像被繪製在布達佩斯的一座建築上，並附有「匈牙利人建設未來」的標語，於2023年榮獲諾貝爾生醫獎。
X（原推特）：@kkariko

譯者：謝慈
臺大翻譯研究所，熱愛文學與翻譯。
譯有《善良人的生存法則》《歷史六瓶裝》《跨界奇才伊隆．馬斯克》《手起刀落：外科醫療史》
歡迎來信指教：tracythekill@gmail.com


★內文試閱：

•自序

一封感謝信，遲到的心意
二年級的最後一天，我的女兒蘇珊從費城（Philadelphia）市郊的公立學校回家，在餐桌旁坐下，打開她的背包，拿出一枝鉛筆和一張紙。她開始寫字，因為專注和努力而皺起眉頭。在她往後的成長中，我會一次又一次看到這樣的表情。
蘇珊在寫什麼。她沒有抬頭，只回答：「我在感謝威爾森（Wilson）女士這一年教了我這麼多。」我看著她。她繼續盯著信紙，小心謹慎地寫著信，手平穩地移過第一行，然後再換到下一行。
我沒有這麼做，我心想。
我從沒有這麼做過，我從未寫信向老師表達過感謝。
因此，我想把這本書當作遲到已久的感謝函。希望能告訴花時間教育我的所有人──我所有的老師和心靈導師，從匈牙利童年的啟蒙，一直到引導我的世界頂尖心臟科、神經外科和免疫科專家們──你們所做的一切都很有意義。
從老師們身上，我學到了最基本的知識，奠定了基礎。
從老師們身上，我學習如何踏出下一步：提出問題、懷抱好奇、探索和獨立思考。
從老師們身上，我學會如何超越這些：用我所知道的為世界帶來貢獻。
因為老師們的付出，讓我這個冷戰後共產匈牙利的勞工之女，能了解這個世界……並且用她的方式，帶來一些改變。
如果沒有培養出對於種子適當的珍惜和重視，就不算是在農業社會中長大，當然也不會成為生物學家。種子充滿潛能，代表著可能性和養分，將荒蕪的未來轉變為豐饒。無論在什麼情況下，種下種子都是信念和希望的表徵。
因此，感謝我所有的老師們，感謝各地的教育者們，你們都在播下種子。

•摘文

【前言】實驗室裡平凡日常與非凡夢想
一名女子坐在實驗室的椅子上。從外面看起來，這個景象似乎沒什麼特別之處。她坐著的椅子不貴，發出嘎吱聲，輪子在硬地板上滾動。實驗桌的材質堅硬耐用，或許是不鏽鋼或人工樹脂，包裹著吸收噴濺物質的紙。她附近有一些實驗器材──桌上型離心機、一疊方形的塑膠紙匣、試管震盪器、加熱板和恆溫箱。對於沒受過專業訓練的人來說，這些東西或許和一般美國人廚房料理台上的器材差不多。有些用來加熱，有些用來冷卻，有些用來冷凍、混合和清潔。
附近的窗戶或許透進一些陽光，也可能沒有；女子頭頂上的日光燈發出嗡嗡聲。這個景象一點也不光彩耀眼。
或許女子是第一個到的。時間還很早，太陽才剛剛從地平線升起。她伸手拿取吸量管和試劑瓶─準備開始了。
她會連續坐好幾個小時都不站起身，或許可以說她坐了四十年。假如你只是在旁邊看著，一定會很快就覺得無聊。這不怪你……她只是坐在那裡而已；不過，對知情者來說，就完全不同了。
女子的身體或許動也不動，她的大腦卻飛快運轉，充滿了遠大的想法。她在自己的工作中，看見了重大突破和改變生命的可能性。她不確定這樣的成就會出自她的手，或是由其他人所創造，不知道自己有沒有機會看見實現的那一天。但這些問題都不重要。
她的工作和努力才是重要的。
這名女子一步一步踏實地往前，測量、使用滴管、倒出溶液，打開離心機，她全神貫注，不想錯失任何變化。這份工作很單調，卻不乏味。事實上，她覺得自己像個偵探，像《神探可倫坡》（Columbo）──她的眼睛準備好捕捉最微小的細節，讓一切真實在眼前展開。
先忘了旁觀者怎麼看這一幕吧。這位女子知道，這個普通實驗室裡平凡的日子，加上金屬滾輪椅子和嗡嗡作響的燈，都充滿了可能性。
細胞也是，和一般人的想像截然不同。假如你上過基礎生物課，對細胞就會有一點認識：細胞是生命的基本單位，是組成一切生物的基石。或許你也知道細胞大概的結構。以真核生物（Eukaryote），也就是放眼所見大多數的生物，還有更多需要顯微鏡才能看到的來說，細胞的結構大約是：原生質膜圍繞著膠狀的液態細胞質，裡頭漂浮著各種胞器。細胞中心的細胞核充滿DNA。　根據某些教科書的描繪，幾乎可以把細胞想像成後院裡的游泳池，有許多充氣玩具載浮載沉，等待著某些事件發生。
這和事實相距甚遠。
每個細胞都像是不眠的科幻都市，充滿著蓬勃的活動。我們幾乎每個細胞都有著極度精密的工廠，透過不休息的生產線製造出數千種產品。迷宮般的運輸系統讓人類世界中最複雜的高速公路看起來都無可救藥地過時。細胞的包裝和運輸中心比DHL快遞還有效率，發電廠生產極大量的能量，而廢棄物處理中心則確保無用之物不會滯留，有用之物沒有絲毫浪費。
我們的細胞中有著複雜的編碼，會被封存、運輸、解碼和分解。唯有靠著特定的鑰匙，才能打開和關上對應的門。監視網絡監測著入侵者……並且在發現時出擊。這樣巨量的生物活動遠超出我們的理解，而且隨時隨刻都在我們數億個細胞中不斷進行。
從翻開這本書開始，你的細胞進行了抽取、搬運、堆疊、輸送、轉錄、解碼、建構、摧毀、摺疊、阻擋、接收和驅逐。透過這些動作，你才能呼吸、消化，並將氧氣和養分送到身體最遙遠的角落。你產生電力，並詮釋空氣的震動。你思考、感知、收縮肌肉，偵測並擊退各種肉眼看不見的病原體大軍。
換句話說，你活著。
我之所以告訴你這些，是因為要了解我的故事和我這個人，就必須先了解一件事：對許多人來說看起來靜滯不動的事物，也就是漂浮在泳池中的玩具，對椅子上那個安靜的女性來說卻不是如此。有時候複雜而滿足的生命，或是生命本身的複雜性，在其他人眼中可能只是一文不值。