＜內容簡介＞

即使，病魔悄然找上她，每一場磨練都是生命的功課，她欣然接受。

◎小曼罹癌了，在治療期間她還是寫下自己的心路歷程，身體衰敗了，初衷不變。
◎雖然不能再像以前一樣奔波，但依然用思路和時間賽跑，出走半生，歸來仍是少年。
◎人人是菩薩，禪的道理和答案，一直都在身上，不然，就是掉在成長的路上。

人生的最大數如果以數字呈現，
那麼，我們都是從零開始，
之後所追求的，所擁有的，所能找到的越來越多，
數字看似越來越大，但終究最後都會再失去，再歸零。
好在，當數字又愈來愈少時，被埋在深處的，反而會現身，
如果沒有辜負一輩子的日月光輝，
將生命化成了可以勇敢，也可以溫柔的力量，
那麼，這個價值，是無限大。

人生是一路愉快的旅程。
有人覺得旅程只要放鬆愉快，而我卻喜歡同時有收獲。
關於那些被嫌棄得不明不白，或者，被淘汰得莫名其妙，我好像有點搞懂了。
只要懂得捂熱自己的心，大自然的雨天或晴天，只是環境，只是風景。

在山川大地的精華氣息裡，
能走能跳的健康美和開懷無憂的笑容，
絕對勝過任何一款修顏APP；
豔陽高照，藍天藍海，
白雲和我們的身影，以各種姿態，遊戯其中。
環繞著山邊的雲霧彩帶，藉著陽光的隱現，
或淡粉，或淡灰，或淡藍，千變萬化，
連彩筆也描繪不出，我們各自發光的人生。

★目錄：

老師的序
同學的序
前言

壹：療程至今
Give Me Five
與身體的對話
質子治療
輔助療法
醫病
局外人
半復出

貳：人格拼圖
三更有夢書當枕
琴上有琴聲
愛情的樣子
生活的福爾摩斯
舞臺人
歌星夢
西出陽關無故人
致319，我的青春們
一切歸零
美國行

參、輕小說
女孩
那個女人
那些女人

後話：2023新年快樂

＜作者簡介＞

羅小曼
57年12月25日生於高雄市

彼時，不斷的轉換職場和興趣，十多年來，又說又唱，發揮著三分天註定的功力。從小就一直改變的志願，在設限的餘生當中，尋出了人格特質的脈絡。與生俱來的不安定，在沉靜的此刻，才發現，不知不覺累積的勇氣，才是生命最大的恩賜。
2022年9月著作《鳯凰花開時，我學會了笑》
Picture with Angela at Amicocalola falls state park in Georia,2023.

★內文試閱：

‧作者序

首先，感謝各位對《鳳凰花開時，我學會了笑》的支持。此書在九月一日出刊第一刷，十月初就售罄了。在考慮要不要進行二刷時，本書《彼時此刻》已經進行書寫。書寫當中，我會把《鳳凰花開時，我學會了笑》簡稱為「前書」。它們看起來是有關係的，但也可以單篇獨立。
聽聞了很多「前書」的讀者反饋，大部分的人並不介意小曼把過往的副刊作品及生活記事也編排進去，甚頗欣慰。「前書」寫得快，是因為，它繞著一樁事件的主軸，所以大概只花兩個月時間就完成了。知情的高中老師和同學說，依此速度可見，我可以成為一位多產的作家。其實，如果化療的療程進行總共是四次，那時剛好到一半；加上，掐了一下出版社的流程進度，大概需要一個半到兩個月時間進行瑣碎的編排、設計至出刊。此病來得急，令我害怕來不及完成這個夢想。我需要靠這樣的懸念，讓自己堅強渡過第三次、及第四次化療。於是乎，我努力篩檢這些過期作品，不得不承認有點便宜行事，但我還是有點責任感的，撿掉了時空背景不合現況時宜的篇章；如果不是趁著這個決心還沒退縮，它們還只是一堆報紙，在我的檔案夾裡。
我自己讀了好幾回。捧著成品，和二十幾遍不斷盯著電腦螢幕進行校正的感覺不同，兒子笑我自戀。他並不知道，我在「前書」裡看到好幾個不同階段的自己：我像個孩子放聲大哭，想找人抱抱；後來跌倒了，要哭之前先看看周圍有沒有人，再決定要不要哭；最後，即使摔得遍體麟傷，管它有沒有人看到，也得立即起身，撢一撢身上的塵，當作啥事沒發生，堅毅地，繼續一拐一拐的前行。
「前書」的情緒有點亂，像個歇斯底里的女人，時而理智，時而醉酒一般；其實那只是沒把作品時間清楚的標示出來，否則，依序而論，一看就知道，那叫「成長」。成長不單單只是經歷碰撞，而是整理、並且合理解釋碰撞，達到自我接受，促使內心更自由。
有人輾轉來問我，「前書」的命名是什麼由來？我想，以上是我能想到的最好答案了。
為什麼要寫第二本？寫完「前書」送稿之後那段日子，我除了進出醫院，感覺行屍走肉，就是一直在等著書趕快出刊。然後在沒有體力的情況下，我什麼事都不能做！不能去上課，不敢去接場，也無法去玩。那刻，我感覺我還在呼吸，但其實已經死了。
醫藥在我的身體發揮了不小的療效！所以往終點站的踱步，已然慢了很多。我小心的重拾一些正常生活，偶爾還放肆地偷偷的喝點小酒。我認知到，真的不能再像以前一樣奔波了，但我可以，用思路來和時間賽跑。第二本的時間要醞釀得更久，因為不好意思再把過往的文字撿來用。再則，我發現書寫過後的審視，所謂「夢想」和「期待」沒有達到雙向奔赴。「夢想」，是一件成品，我完成了；「期待」，是我依舊在天天觀察著不同的人、不同的事裡，發現我想做更多更不同的事。
所以，我又打開了筆電。
然後，央請我的高中國文老師，也是帶了我三年的導師，劉麗鈴老師為我的下一本書著書序。她不但欣然接受，還在319高中群組登高一呼，帶領著一票319的小鴨衝前鋒、寫序文，陪我開啟了更深層、更細節的回顧之旅。
願大家都是，出走半生，歸來仍是少年。

‧推薦序

老師寫的序

揀盡寒枝不肯棲：我的學生小曼◎319劉麗鈴老師
小曼是我的學生，身為她的高中導師，我引以為榮。
其實高中時代，小曼不是一個太活躍的學生，她只是我眾多學生中的一個，我也沒對她投以特別多的關注。但畢業多年後的某一年，她突然拿了一本《皇冠》雜誌出現在我的辦公室，她說：雜誌上刊登了一篇她的得獎作品，想跟老師分享。我知道她文筆一向不錯，學生時代也常被我推出去參加別人避之唯恐不及的作文比賽，但我沒想到，畢業後她居然維持著寫作的習慣，而且稍有所成。
人與人之間的緣分深淺是一道永遠無法理解的謎題。按理說，師生情深，恐怕也需百世修得，但驪歌揚起，學生們翩然離去，卻也總是多年無從聞問。我們在各自的哀樂中年後，居然還能牽起彼此相繫的情緣，倒是令人驚嘆。而妳們仗著幾分生命經歷，開始稱我為「劉姐」，我才恍然大悟，原來，時間不是鴻溝，而是拉近妳我的橋呢！
我是個生活單純的人！唸書、就業、結婚、生子、退休，這一路，就在一條明確的軌道上走著，沒有意外、沒有驚喜，似乎人生本該如此。可是在妳身上，我看到完全一條不同的人生道路：高低起伏、曲折蜿蜒，完全沒有軌跡可循。我很好奇，那一路的風景是否更加旖旎可觀？或午夜夢迴，妳也曾撫著傷口，嗚咽悲泣？但我知道，只要明日的太陽昇起，妳依舊會光鮮亮麗、精神奕奕的出現在大家的面前，因為妳從來不肯認輸，也不願意屈就。
即使，病魔悄然找上妳！
妳說：每一場磨練都是生命的功課，妳欣然接受。我雖然虛長幾歲，但對生命的領悟，我自嘆不如，真的！妳曾經是我的學生，但我覺得現在妳更像我的老師！
人，自始至終都是孤獨的，生命之途必須自己踽踽前行。路上相遇的人或許能夠陪伴多年，或許驚鴻一瞥，擦身而過，但終須一別。這些道理大家都懂，但要真正面對時，又有幾個人能坦然面對呢？至少我是毫無自信的。
罹病後的妳勇敢得令人欽佩，卻也令人心疼。所幸，妳的身邊不乏支撐的力量，姐妹、同學、朋友、學生……，這些都是妳無價的珍寶。回首來時路，妳曾經一步一腳印，烙下自己生命的印記。而今前瞻未來，我相信妳更能堅挺走去。懷抱著「也無風雨也無晴」的體悟，人生將無憂無憾，因為妳真正的活過！

同學們寫的序

我心目中的小曼◎319同學－蔡寶慧
小曼跟我是完全不同典型的人。她很會說話但不愛說話；她是個行俠仗義的俠女，說做就做，說走就走；她在臺上自信滿滿，可是私底下卻也有讓人心疼的憂鬱面。
她是一個真性情的人，敢做敢當，我很羨慕她，因為我無法做到像她那樣～如果人生能夠重新來過，我也想回到青春時期，我也想像她那樣～凡事靠自己，而不是只把自己的一生奉獻給家庭。我自然也有過滿腔抱負，我雖然沒有她的文采與身材，但我自覺也不算太差呀！我也想像小曼一樣做個獨立的女性！看到她充滿自信的站在臺上，把歡笑帶給臺下的聽眾，教人好生羨慕！她的歌聲美妙，話語有內涵，真的好喜歡。
她總說我的話很多，可是我不覺得啊！我覺得我是很好的聽眾，喜歡靜靜的聽她講話。她總是說我講的話同學們都會聽，而她說的話沒人能懂。我想可能是因為我頭腦簡單，想的及做的事情都簡單，所以同學們比較能理解我吧？
在學校時我跟她真的沒有太多交集，感謝在多年以後還能重新認識彼此，也能夠毫無顧忌的講出自己真實的感覺，無論是不滿或喜悅。年過半百，真的非常珍惜這種學生時代的友誼，毫無利益糾葛的單純。在一起開心快樂，不在一起也還會掛念彼此的感覺真的很難得！
希望我們友誼長存，無論身在何處，我都不會忘記妳這個朋友～我心目中的女俠！

小曼～◎319同學－銀子
一個同班3年，不熟的同學，畢業後同學幾次餐敘還是不熟，在我們年過五十，透過一本書+3天2夜之旅，驚覺我們竟然太慢熟。
2022年9月～小曼出書，這才把她從小看到大。哇！太了不起了，這滿身智慧的女人是我同學。
緣起於同學揪著北上旅行，竟浮出想去的念頭，還能獨自帶上小曼。回神時～啊？？都不很熟，怎麼玩，還3天2夜，去了再說吧！反正只要瞎攪豁出去就對了，坐車、吃飯、睡覺身邊有小曼，老天爺賞我的，我接住了。
臉上有酒窩，總帶著笑容，練過笑很久也不會僵。能寫、能說，小曼是家裡的二姐，高雄的江蕙，只要你能哼出一句的歌詞，她就唱給你聽，厲害呀！
她是歌唱班專業指導老師，也當歌唱比賽的評審，不喜歡冷場，跟她一起嗨翻天就對了，歌唱完了要用力拍拍手叫好，掌聲不斷中，妳可以欣賞到她沉浸享受掌聲的樣貌。
我們從嘴巴吃飯，餵飽肚子，小曼靠嘴巴吃飯，細細的嚼著、品味著、吸收發酵醞釀著，除了餵飽肚子還要餵飽口袋，必須為下一餐做準備，可以選擇好菜色挑好一點的吃，將累積的精華為值得的宴會場付出。
她愛一頭長髮，喜歡打扮，拍照時總會說我照片很多不差這一張，話語中充滿自信，殊不知我們對自己沒自信，更不會擺POSE，老是缺少一張滿意的照片。
小曼很專注，在海邊補口紅，側錄鏡頭慢慢靠近，都沒發現，回頭時，會很大方的擺POSE讓妳拍個夠。
這女人說自己愛哭，我猜她是水做的，心軟、感性、很容易被感動，放天燈那天大家都感受到了。
喜歡一個人其實很簡單，找到純淨單純的感覺就對了，聊著聊著就上心了。
我剛剛認識的高中同學，她叫小曼，為年過半百拾得一份真誠的感情喝采～銀子

我的同學小曼◎319同學－周嘉梅
課堂上朗誦著最佳的文章；老師讚嘆文章寫的好的同學；班上派出寫作比賽的同學獲獎。以上都是小曼
學生時期的生活點滴我已忘卻殆盡，但唯獨小曼寫得一手好文章之實力我還猶記在心。
學生時期和小曼沒有交集，任何的排列總是順著高至低。高與低總是二端遠遠地相望，故身高差成了彼此距離。
在三十多年後的幾次同學會重新認識小曼：歌聲優美的演唱者及歌唱老師（聽她唱歌我就聯想到江蕙）；各種歡慶場合的主持人（臨場應變能力、為新人成就完美的工作態度，我豎起拇指）。
有理想、有夢想、去實踐；認真用心過生活，總想著如何做到最好；每段文字、每句歌詞、每篇文章她都會細細品味其中義涵，體悟人生；有著深入的社會化，看盡世間冷暖與不堪。她依然保有赤子之心，良善、真誠面對世界。
每個人都是本值得翻閱的書。
當知道妳生病時，我幾個夜晚難眠，我跟心中的小曼說：小曼這本精彩、豐富的書我還未來得及細讀完整，妳別先走。
難得的我們幾位同學一起出遊，妳告知妳病況好轉，真替妳高興。
我要再細讀小曼這本書，請繼續書寫下去直到同學們白髮蒼蒼。
人生的價值，妳有！活的認真，妳有！活的精彩，妳有！不枉此行！
除了醫學進步，妳還有群愛妳的人，但憑這份福氣，一定會渡過難關！

給小曼◎319同學－鄧群範
當我拿到小曼的書時，真的覺得很震撼。一個罹患肺癌的病人，在治療期間寫下的自己的心路歷程，是多麼勇敢啊！
看完小曼的書為之動容！她是如此堅強的對抗肺癌。我相信看小曼的書會帶給我們滿滿的正能量，一如她的人一樣。她的微笑如陽光燦爛；她的歌聲像天使天籟。最後要祝福小曼永遠身體健康，青春美麗。

◎319同學－龔惠紋
雅惠～漸行遠去的高中記憶裡，偶爾竄出；似太陽深吻過的健康膚色襯著一對笑起來深邃酒窩的她，愜意身躺在校園活動中心內已不記得的某處角落，我倆無懼懵懂愉悅地說著未來的願景，是夢幻架構開店的草創圖。庫存的記憶裡盤點出的畫面只到這，圖像開始變得輕透，透到似一縷薄霧伸手觸抓卻不著痕跡的完全逃離。
隨著這大躍進的電子科技發達時代，我依舊選擇過著最簡單平凡的安靜日子，卻在一天的傍晚時分，竟被打亂了。科技光纖將斷了數十秋的潛藏鏽線給銜接上了。瀏覽著群組名單，生疏的往昔記憶一步步喚回。
小曼？好陌生啊！為了努力證實沒有老化失智，拚命的在五十年代出場近快汰換的的腦記憶體搜尋。完全斷線，沒有一絲記憶，早發失智不成？正為病症憂心暗忖尋醫時，手機面板傳來一小串再簡單不過的無澀文字「是我啦！雅惠」。這對症不偏倚的下針，腦疾和心病全除，煥然一新。重啟腦神經元經緯交織連結記憶區，牽動指間敲出蟄伏多年情感，甘心被當紅的line軟體平臺綁架，傾訴宣洩串串的思念和近況。行間字裡顯見她的成熟和豐富的閱歷，她更有深度了，原存記憶裡不同的她，因而如此再度回到了陌生。
帶著行前已建設多日但依然無法平息忐忑的心，參加了失聯重逢後的第一次同學會。眼前美豔的女人，小曼，嫵媚的名字如其人合宜到沒有一丁點牽強，我可是很陌生。偽裝不安怯生生頓足上前禮貌性的招呼，質樸熟悉的鄉調，款款縈繞耳邊，沒錯，是雅惠！我三年同窗的好麻吉。
聯繫上後，經不甚多次的接觸，逐漸的，小曼也順理成章重新植入我的記憶體裡，女鋼鐵人是我對你新的條件式設定，全年無休，馬不停蹄。在斜槓社會型態你如魚得水，浪高潮退總能找到應對的方法，著實的迎接每一道浪潮。拜服妳的正念積極力，是我做不來、卻認定為成功要訣，但「不得不」是妳始終如一被迫成為勝利人生的答案。情非所願架上別人稱羨的光環，隱約滲出脆弱微光，小曼渴望呵護……
她想似清澈的溪水，迎接願意一親芳澤的人，涉水感受表裡層的溫度，踏足體會河床疊砌的石廓差異，親見順流碰觸石子產生的水紋下，折射出千變的光影點點，共享擦撞石子震頻發出的高低音合鳴出潺潺音律，真實貼近，放鬆投入去覺知感受她的細膩層次。那個外顯的鋼鐵強悍軀殼已倦了，她想逃離枷鎖褪去勉強自己生活的包袱，真實自在。這是我的錯覺嗎？還是我依舊是那個真正懂你的麻吉！

嗨～dear曼◎319同學－賴嘉淳
老實說，不太記得在校時我們是怎麼變得要好的？但與其說我們很要好，其實應該是我老是甲你黏牢牢。我記得當初要選社團時，妳問我要參加什麼團呢？我說不知道耶，妳很豪氣說：來柔道社吧！我的第一套柔道服還是妳借我的。雖然我的個性算活潑外向，但是卻又很膽小。當班上有需要表演、唱歌、帶活動時，妳就會帶著我陪我練習，一起Re流程。我記得黃梅調中遊龍戲鳳的橋段、還有《梁山伯與祝英台》的樓臺會也是妳教我的。總之～有妳在身邊，我就是比較不害羞、敢瘋敢搞笑……
奇怪的是畢業後，我們竟然失聯近30年，直到7年前我們的班群互相尋找，才又聯繫上了。雖然如此，但再聚時卻完全沒有違和感。我們互相訴說著彼此沒有參與的故事及家庭情況。妳就是有種魔力，可以讓人很安心、很暢所欲言的說出內心話。
在團體中，妳總是善解人意，就算氣氛變得尷尬，妳也總能妙語如珠的化解。妳在人前永遠精神奕奕，但也正是我最心疼妳的地方。因為妳一直表現得太堅強了，而忽略了自己的身體狀況。
當知道妳身體裡有一些可惡的小怪物正在損害妳時，我好害怕喔！每看一次《鳳凰花開時，我學會了笑》中妳敘述的狀況就哭一次。因為，我好怕失去妳。我還沒有機會跟妳一起出國旅行；我好怕沒人可以聊心事，我們還要一起玩到老。對妳⋯有很多的感謝，謝謝妳在高中時期像姐姐一樣帶我進社團、教我唱歌、帶我表演；又在我們重逢相聚後，像閨蜜一樣傾聽我在家庭中遇到的無奈，當然還有一些限制級的（哈哈哈）。
總之，就是很喜歡妳，一直把妳當做我生活上的偶像。但我希望妳從現在起不要再這麼ㄍㄧㄥ了。偶像也是可以跌倒的，適時地示弱，OK的。
加油喔……未來會越來越好的，而我們也會如約定的，一起開心到老。319的同學都好愛妳的。我們會一直給你力量的～

◎319同學－林淑芬
勇敢正向、風趣幽默、活潑大方、能文能武，她是一位兼具傳統與現代的女性；對生命中的考驗永不放棄，是我心目中的偶像與漂亮女神，她是我同學～小曼。
在校期間我與小曼並不是那麼熟悉，接觸的機會也不多。我總是站在遠處看著、欣賞著眼前這位帥氣熱情又活躍的女孩。幸運的，年過半百時，我們找回了最愛的導師與一大票同學。透過一次次的相聚，同學們再次串起年輕時純真的友誼，一起分享生活的點點滴滴，既溫馨又感動。只要想到319（3年19班）心中便注入了滿滿的溫暖以及喜悅。
同學們經過了社會的歷練、歲月的洗禮，以及不同的境遇，各有不同的、出色的生命涵養，與這些同學為伍，自己覺得很是驕傲，而～小曼就是其中的代表人物。
從小曼身上我看到了她的努力，一路走來，堅定地朝著自己設定的目標前進。她的生命力充盈豐富，善待週遭的人、事、物，知足又感恩的生活著。反觀自己，一直以來就是單調規律的工作著，日復一日。但是幸運的，從小曼身上我學會了勇敢、自信、快樂。
每次聚會結束就覺得很神奇，心裡有說不出來的快樂、幸福與滿足。原來擁有一份純真的友誼是那麼的美好，擁有一票足當榜樣的好友又是這麼幸福、快樂。這是我生命的珍寶，我會永遠慎重收藏。

‧摘文

Give me five

我不常，只是偶爾對人喊「加油」，因為我相信給人一個燦爛的笑或一個擁抱，勝過千言萬語！我不習慣被「加油」，因為我知道我總是用盡全力面對所有事情。
大家在「前書」當中，見識到我專業的姐姐和妹妹。其實，在罹病之前，我們各忙各的，在同一顆地球，一個很近，一個很遠，常態裡幾乎一個月也聊不上一通電話。老天很公平。這半年內，親情沒有時差。
她們是科學人，自然要告訴我一些科學事。除了我必須精準的回報醫囑的病情報告之外，她們當然還很用心的照料我的心情。儘管在人前，我用盡全力地樂觀。
妹妹貼了個連結給我讀，讓我能清楚的知道在這個病程當中，如何好好的面對自己的情緒變化。它叫做「庫伯勒－羅絲模型」，描述了人們對待哀傷與災難過程中的五個獨立階段。複製貼過來，也算尊重原創：
1. 否認：「不會吧，不可能啊！」「不是一直以來都好好的嗎？」
2. 憤怒：「為什麼是我？這不公平！」
3. 懇求：「讓我活著看到我的兒子畢業就好。求你了，再給我幾年時間吧！」「如果她能醒來，我什麼都願意做。」
4. 沮喪：「唉，幹嘛還要管這些事啊？反正我都要死了。」「我不想活了，活著還有什麼意義。」
5. 接受：「好吧！既然我已經沒法改變這件事了，我就好好準備後事吧！」
我和所有人一樣，面臨過很多挫折，當然對這其中描述毫不陌生；但唯一對罹癌這事，我也不知道，為何我直接跳到「（五）接受」？妹妹說，這種情緒轉換，是跳動式的，沒有一定順序，而且會因人而異地拉長或縮短其中時程。
我說，妳們為我做什麼都可以，就是不要為我加油！
於是，「加油」的意義換成了實質的行動。她們總是會開一列清單給我，告訴我回診時該問什麼問題，好讓她們也能去請教各種專業，來給我最適切的建議。一次又一次的問答，一層又一層加深的理解，原來，我的「接受」，是因為，我早就習慣了挫折；原來，我的「接受」，真的是因為，我什麼都不懂。
我本不想再敘述所謂治療過程的這一段，但視網膜效應很可怕，不管我是在看什麼頻道，或看哪類文章，和「癌症」扯得關係的報導，會莫名其妙一窩蜂的來到我眼前。很多罹癌的本人，在YOUTUBE上的影片集集地記錄著：從很有精神的樣子，經過各種療程的折磨，產生一連串不適的症狀反應，掉髮，或拉開塑料袋口在嘔吐、或瘦骨嶙峋地睜著大眼，呈現著無望的空洞……我其實看得不忍心，但又很想搞清楚，為什麼每一支這類殘酷的記錄影片，居然都有幾十萬幾百萬的點閱率，到底代表著什麼？
這些日子來，關切我的人當中，也有和我很相近的案例：一例是我高中老師的姐姐，另一例是一位朋友的爸爸。聽說他們治療得很好，一、兩年來，還是過著正常的生活。我常常對我的姐妹說著這兩面借鏡。他們是我的兩盞光明燈！他們怎麼持續亮著，反正我就有希望可以跟隨著。
今年九月，這兩盞光明燈，相繼滅了。
我很錯愕，並且印證了那個模組，出現了「一」。不會吧？
挫折是一種循環，有時還不見得是自己身歷其境。
心理既然有模組，生理一定也有。我沒去問姜醫生，但我把和自己身體的對話、以及近幾個月來的自覺體驗告訴了我妹妹，她如釋重負地大大的吐了口氣，說，「you really got it」！
我和癌症正在攜手散步！我假設，這一路，共有十個站牌，十個站牌上，都有不同的症狀說明，有舊有的，有新來的。當我發現它已與我共生時，已在那即將要抵達終點之前。算清楚分段，那時我們並肩正在第八／九站徘徊；後來，經過四次化療藥後拉回到第三站。我想和它和平相處，這麼散步著就好，因為它比曾經的情人還貼合著我。可是，所有的科學人都告訴我，它是壞蛋，妳得殺它個片甲不留！別小看它今天是在第三站，難保在我不理會它時，它在很短時間內又會來到第八站。我說，不會吧？我一直當自己是個人，不至於這麼泯滅人性！
當我又努力搞清楚了一件事實，我又回到了「五」！
記得第一次看到自己的胸腔X光片時，它就像是一幅吹畫。記得美術課時玩吹畫的狀況嗎？先把水彩顏料倒在圖畫紙上，然後從中心點，不斷變換圖畫紙的方向，使勁的往外吹，常常吹得我頭昏眼花，就愈見藝術的呈現。如今，這幅畫，巴在我肺臟，還靠近我的心臟。我本來期待著回到第三站，或是更近的地方，可以開刀清除它，不要辜負大家為我流的眼淚。可是我剛開始沒搞清楚，這吹畫在倒下水彩的那一刻，它們保留著一整個色塊，同時已經濺出可控範圍。兩隻小鬼在縱膈腔淋巴，所謂的高速公路上，不知道什麼時候它們要爽快出發去環島！他們就像我，一向不是聽話照做的乖小孩！會忽然想去看日出，就趁夜開車出門；會為了一場好心情，就把自己喝得爛醉！他們絕對擁有我失序的基因和冒險的精神！
我無法再想像自己到底做過什麼無稽之事！五十多年的人生說短不短，說長不長，我的記性太好，思路太密，會導致我的身體對話混亂，讓我迷路在這個模組裡出不來。
不懂狀況的「五」和清楚了狀況的「五」，它們有點不同。樂觀是杵在面前，睜大眼睛看還能笑著接受？還是背對現實，讓陰影留在身後，假裝沒有看見？我可以慢慢釐清這狀況，並且記住在這個迷宮裡，每個轉彎路口留下的記號，方便自己隨時在不經意身陷其中之時，也能理智的走出來。
莫奈，我感覺有一票人跟著我的事件，走進了這個迷宮！他們不斷的出現著、並且反覆循環著一到四。因為他們不知道我的兩個「五」之間的差異，所以我得記錄這個心路歷程，讓每個和我生活有連結的人，不避諱任何字眼和話題，建立完整的溝通。
不要再迷路了，請跟著我笑。Just give me five, please.

與身體的對話

我不是一個聽話照做的乖孩子，不然我不會把自己過得有點奇妙。可是我真的有感覺，一個不斷經常嘗試失敗的人，會比一個天生之材，學到更多的領悟，和解決事情的能力。贊同的，請為自己按個讚！
在聯合醫院時，姜醫師規劃的這趟化療要做4-6次，但他一開始沒明說，明顯是要我入套。當然，要我臣服的先決條件，一定是在化療過後，能夠讓我看到一定的效果。那第四次化療後的電腦斷層圖像，確實讓整個診間裡的六個人一同要尖叫起來！十一公分的壞東西，居然只剩下三公分的體積！等同是一個拳頭，只剩一根大姆指了！不只我開心，連我姐姐的眼珠子都快要掉出來了！
全世界的人都在說，這麼有效的藥，當然要堅持把六次做滿！姐姐、妹妹、所有專業人士，不斷的來游說我，上天要給我六次機會，為什麼我只想要四次？我輕蔑地說，因為我容易滿足。但這個答案和態度，他們聽了都很不開心，甚至生氣。
在還沒完成化學治療前，我問過姜醫師，「這個藥如果有效，能做七次、八次、九次嗎？」他說，「不行！這個藥頂多是做六次，這是一個大數據。」如果我當下沒有解讀錯誤，就是，一個正常人，做六次，就是在廢了的邊界。
所謂大數據，就是告訴我們的那些普遍認知：A型的人優柔寡斷，O型的人活潑大方；魔羯座的人呆板無趣，處女座的龜毛不耐髒！我只知道，像我這種被生活輾壓過的形狀，找不到適合的框。或許我曾經存在過某些大數特質，但很多時候，我已經具備了變色龍的樣子。
我不是在挑戰專業，因為我沒有能力。可以肯定的是，醫病關係正朝向著一個共同的期待，然而，還沒抵達目的地前，誰都不知道等在最後的，是否真切的美好？而所有的冒險，是我單槍匹馬、披荊斬棘的體會，即便是耳聞了很多人的抗癌經驗，或是醫師專業經手過的案例，他們都無法複製感同身受。
第一次化療前，我努力補充很多完X、亞X……等市面上所有健康補給品，準備要和毒藥來一場大亂鬥了。醫生說，化療第三天完成就能回家，而我卻纏綿到第四天才下床，慢慢移動的步伐，每一步都像是有黏液黏著我的鞋底。陪病的小兒子說，不如讓我等在醫院門口，他把車開過來接我。我無力地說，「讓我拉著你，慢慢走，就好。」當幸福與無奈並肩在南臺灣五月的大太陽底下，我穿著長袖刷毛襯衫，那百來公尺的路，走走停停，骨子裡還是冒著寒氣。看著長得和我很相像的他，就像小時候的遠足一樣，樹上的小鳥依舊在唱歌，我卻已經穿越了半百的時空隧道，那些快閃而過的樹和人，飄忽地，沒有抬頭的瞬間。只是從門口到停車場，正常人的腳程大約三、五分鐘，我猜，下回我可能做不到了。
孤軍奮戰，我得傾聽身體。

寄送時間	全台灣24h到貨，遲到提供100元現金積點。全年無休，週末假日照常出貨。例外說明
送貨方式	透過宅配送達。除網頁另有特別標示外，均為常溫配送。消費者訂購之商品若經配送兩次無法送達，再經本公司以電話與Email均無法聯繫逾三天者，本公司將取消該筆訂單，並且全額退款。
送貨範圍	限台灣本島與離島地區註，部分離島地區包括連江馬祖、綠島、蘭嶼、琉球鄉…等貨件，將送至到岸船公司碼頭，需請收貨人自行至碼頭取貨。注意！收件地址請勿為郵政信箱。註：離島地區不配送安裝商品、手機門號商品、超大材商品及四機商品。
售後服務	缺掉頁更換新品
執照證號＆登錄字號	本公司食品業者登錄字號A-116606102-00000-0

彼時此刻

搜尋更多

內文簡介

相關分類