向夕陽敬酒：生命深秋時的智慧筆記

＜內容簡介＞ 人生永遠沒有最晚的開始 在終點之前，去找到為自己做的事 老了，更能活出不自我設限的人生 一本關於新時代、新老人（New Old）聰明慢老最真摯、鼓舞的書寫！ 林蒼生（統一集團前總裁丶三三會顧問） 白明奇（成大醫學院神經學教授、老年學研究所所長） 林安鴻（生生國際（香港）丶家文化研究基金會創辦人） 王曙芳（能量心理治療講師／作家） 人生智樂推薦！ 從哀樂中年到智樂老年，優雅發現「第三人生」 從「第二座山」看見應該有的自心映照 深秋初冬之際，是蘇東坡筆下「最是橙黃橘綠時」，提供給現代人中年後的張望與借鏡。中年後的橘色世代，其實是最圓潤大熟的年紀，我們都應該思考如何聰明慢老。 王浩一的誠實書寫，環繞著死亡、孤獨、衰老等種種深秋人生議題。「老人學」是這個時代最迫切需要學習的議題。關於老化所呈現的各種層面應該知道的事，在他筆下，幻化成許多有溫度的小故事，耐人尋味。 本書不僅獻給每個終將邁入深秋的初老族，更對每一個想要重啟人生的我們帶來啟發。準備好人生新行李，老了也無妨。行走天涯，樂活到老，哪怕天涯，後來只是海角一畝菜園，也要孤芳自賞，雅興更高。 初老族該「怎麼讓自己過得幸福」？王浩一的「四個看法」： 一：生活不是規劃的，它是有機的。 舉例爬山，過去會一路朝向最後的山頂風景。現在如果半路巧遇老友，可以停下來敘舊，不急著攻頂。甚至累了，就直接下山，不再執著。 二：生活是覺察與品味細節。 重新定義自己的幸福標準，「察覺」生活中一切的種種小地方，「察覺」旅行中角落裡美好小風景，這就是愛的過程。品味細節吧，即使它很平凡。 三：生活裡偶爾回顧，可以更勇敢。 初老的人，先靜下心往前看，端看著自己「現在走的這條路」，最後通往遺憾？還是滿足？如是有遺憾的疑慮，修正它，如果是滿足，那請更篤定地邁著步伐。 四：生活的美好體驗，隨時開始。 「人生永遠沒有最晚的開始」。生命的每個時期都是年輕的、及時的。這是初老的人，最需要的鼓舞。 年老時要怎麼「成為一個更好的人」？可以遵循「五個法則」： 法則一：忘記，比記得更重要。 老，不足以懼，老是一種重生。此刻該卸下責任重擔，騰出過去生命的成敗糾葛，讓自己變成新的空杯，讓「詩與遠方」開始充滿大心。 法則二：練習，比天分更重要。 退休前，開始前瞻理想老後的自己，以幽默盎然的心態，面對未來生命裡洄瀾或是寂寞。「自在老去、聰明慢老」也需要練習。 法則三：大局，比小節更重要。 別計算自己的「殘值」？要累積自己的「加值」。把自己老後的日子，變成了一種創作，不要再拘泥於過去歲月的小鼻子小眼睛。 法則四：軟，比硬更重要。 軟，就是溫柔的人，也是懂得愛人愛己的人。如此活著的人，面對生命考驗、死亡，都較為自在。常保赤子之心，必有好事發生，這就是信仰。 法則五：割捨，比周全更重要。 人到了中年，要有能力把壞日子過好，找到讓自己快樂的事。不值得你珍惜時，學會放棄，但是該珍惜的，學會珍惜。 ★目錄： 推薦序　向人間夕陽敬酒　◎林蒼生 推薦序　晚安　◎白明奇 推薦序 生生不已，觀之又觀　◎林安鴻 推薦序　十一顆相思豆　◎王曙芳 自序　向每一個夕陽敬酒 第一章：寂寞沙洲冷 第二章：在東嶽殿，上一堂死亡哲學課 第三章：那些古人，他們死前說了什麼 第四章：從古人的貶摘，說說中年後失業 第五章：退休前，前瞻理想老後的自己 第六章：從初老心理到聰明慢老 第七章：他們花二十年的時間在等死 第八章：不想麻煩兒女 第九章：七十歲，我選擇重新開始 第十章：選擇單身，但不排斥兩個人 第十一章：定下自己在這個世界的座標 第十二章：終老時，屋矮不礙雲 ＜作者簡介＞ 王浩一 學的是數學，喜歡的是建築，醉心的是歷史。對於知識的輸入，像是油井的挖井工人，從一個點鑽入之後，一直深入到最根底處開採。對於文字的輸出，則像是一位數學家的橫向思考，習慣把不相關的東西，找到新關係。 雜學的文字工作者，也是中年過動兒；寫古蹟建築，總先拭去歷史塵痕，尋訪古人的風水與文化密碼；寫食材美食，喜歡帶著筷子，用胃來上地理、歷史課；寫城市旅行，總從菜市場小農的夏瓜秋果開始，記錄古廟老街和文創小店；寫珍貴老樹，往往另闢蹊徑，探討昔日種樹人的心思；寫歷史筆記，則是把各種英雄的智慧，對照《易經》每個卦的心理情境；寫心理哲學，孤獨心事總在一個人的旅行之後，開始飛翔。 ★內文試閱： •作者序 向每一個夕陽敬酒 Toast each sundown with wine 有些英雄戰死沙場，有些美人紅顏薄命，他們如同劃過天際的流星，璀璨，短暫，令人惋惜，卻留下一道耐人尋味的美麗，讓人緬懷，也令人繾綣感動。 然而有人活得久，除了美人遲暮，多了尷尬的白髮與皺紋，多了惱人的腰痠與背痛，怕的是有人晚節不保，驚得是有人遺毒百年。但是大多人當走完春、夏、秋季的人生，最後面對不可知的冬天，怕的是漫長而寒冷的黑色冬天，如果長期失業，如果經濟困頓，如果早年失智，如果臥床長照，如果……最後僅能疲憊地等待「孤獨死」，怎麼辦？ 終老，是一個嚴肅的問題，如果沒有提前部署，「人生會後悔的項目」清單將快速增長。這是老年學的研究、研習主要課題之一，只是，它在學術界裡多是「急死太監」空轉，象牙塔外的民間，那些初老族、橘色世代、深橘世代卻隱晦不談「老」，不去面對「死」，直到枯萎。 王陽明說：「人於生死念頭，本從生身命根上帶來，故不易去。若於此處見得破，透得過，此心全體方是流行無礙，方是盡性至命之學。」 「生死觀」一直是人類的大哉問，在不同的年代、族群、文化，它都是「大事」，也是生命倫理學的根本問題。面對老化，可能無奈，我們可以笑笑說「歲月不饒人」，面對死亡，我們可能感到恐懼。但是無論怎樣，生死是我們總要面對的東西。問題是如何面對？ 中年後，夕陽無限好？我們知道活得夠久，才能填寫完畢所有的「人生考卷」，而如果能夠寫下最後的答案：「我了無遺憾！」這樣的境界我們嚮往。心態如果能「俯天涯海角，萬端塵事付浮雲」，我們相信，最終也可以靜心地，看「雲卷千峰色」，聽「泉和萬籟聲」。 「你當過老人嗎？」問的不是人生經驗，問的是人的同理心。 蘇東坡說「最是橙黃橘綠時」，提供給現代人中年後的張望與借鏡，也思考50＋想要過什麼生活？然而，我們總在不知不覺中看見父母的白髮，察覺他們的腳步漸漸蹣跚。幾年後再一個轉身，赫然發現自己「不一樣」了，許多年輕時可以做的動作，肌肉仍有記憶，但是肢體已經力不從心了，許多事我們愈來愈像當年的父母，甚至思維、習慣。我們不禁要問自己：「是什麼時候變老的？」 有一次搭上捷運，因為手上拿著登山枴杖，有人急急要讓座給我。 在南京旅行，有一位年輕的母親抓住小孩說：「小寶，讓爺爺先過！」 五月在國稅局，幫我服務的女工讀生，一直尊敬地稱呼我：「阿北！阿北！」 認真讀了文茜的新書《終於，還是愛了》，她談了許多自己生病、手術後的生命思緒，也說到「愛」，「如果連好好愛自己都學不會，你為什麼覺得別人懂得如何愛你？包括那個別人的名字叫做母親？父親？」閱讀她的領悟之後，把這本書收入書架，放在詹宏志《人生一瞬》旁邊。宏志說的是「年歲漸長，記憶發酵，孩提往事一幕幕，如此鮮明多彩，卻令人心生疑惑」。 如果，我們把五十歲當是一條線，那些50＋的唐宋詩人、詞人他們在晚年生涯，人生最後幾年的作品之中，透露些什麼幽微情懷？面對遠離朝廷，隱身江湖，年華老去，他們在山高月小，水落石出，曾日月之幾何，而江山不可復的感慨之下，如果選出他們晚年的一句話「代表老後態度」，有豁達曠遠的，有深情依依的，有自由自在的，我是這樣整理與羅列的： 一、陸游，享壽八十六歲，夜靜孤村聽笛聲 二、李清照，享壽七十二歲，載不動許多愁 三、黃庭堅，享壽六十一歲，心情其實過中年 四、司馬光，享壽六十八歲，我已幽慵僮更懶 五、白居易，享壽七十五歲，香山閒居一千夜 六、辛棄疾，享壽六十四歲，問松我醉如何 七、薛濤，享壽七十二歲，滿腹相思東流水 八、劉禹錫，享壽七十一歲，苔痕上階綠，草色入簾青 九、柳永，享壽七十一歲，柔腸斷，還是黃昏 十、賈島，享壽六十五歲，歸臥故山秋 十一、陶淵明，享壽六十三歲，獨曠世以秀群 十二、蘇東坡，享壽六十五歲，人生無處不青山 十三、蘇轍，享壽七十四歲，幽居一室少塵緣 退休之後，人生還有風景，人生沒有想像中的短。去察覺人生有那麼多條路可走，偶爾多繞路也無妨，因為可以看到更多人生風景。 只是，我們要「替未來二十年準備」，預約優雅的老後。退休前，如何準備人生新行李，這才是重點！開始簡化生活，建立與「生命之流」新的連結，學會感應到世界其實藏有一股巨大的奧祕。也學會真正閒適的心情，那個才是「真正寧靜」，理解「當下與永恆」都在自己手掌上。 梵谷說：「倘若你聽到心理的聲音在說，你不能畫畫，那麼，你將想盡辦法作畫，然後那個聲音將會沉默。」從初老到終老，我們一定會聽到自己內心很多的「否定」，記住：不要論斷自己「是什麼樣的人？」如此才能活出「不自我設限的人生」，反正機會不多了，為何不多去試試？ •推薦序 【推薦序一】 向人間夕陽敬酒 ◎林蒼生（統一集團前總裁、三三會顧問） 向夕陽敬酒，敬的是夕陽餘暉中，千古正氣。 晨起的陽光很潔淨，晚後夕陽卻帶點悲涼，悲涼無語，一生波濤都在無語中沉寂，成為正氣。 沒有正氣的夕陽只是夕陽，正氣是人間懷寶，只能在悲涼的無語中領會。 遂一杯濁酒，敬向那千古的英雄們，敬向人間夕陽！ 好友王浩一是一位真正用心的讀書人。他博覽群書，範圍很廣，而且走遍南北江河，包括一樹一枯枝如何與歷史相接，鉅細靡遺從不放過。他的筆記，隨便一篇都是好文。看他的著作，從《英雄守弱》到一系列將歷史人物與易理卦爻相對比，使人知道我們的一生，原來都因循著一線無形的脈絡在行走，那脈絡就是易理的神祕隱藏。我也研究《易經》多年，但王浩一能如此融會貫通，我也只能自嘆不如。 在這本新書中，他從古今歷史及現代人物，由其潮起潮落來談人間生死。生死之事大矣哉！大家都不敢想，不敢碰，卻又無法不想，無法不碰，這是生而為人的悲哀。人的生命從無始到無終，是一條無限長的線，我們這一生只是其中一小段而已。 我常說，棒球如果不是打九局就不會緊張，但不緊張就不會精采。人生亦同，可歌可泣是人生的緊張，而沒有緊張就不會精采。精采是每一個英雄的內在追求，甚至於為了精采而置生死於度外，文天祥如此、史可法如此、岳飛……都是如此。所以英雄的終結，常令人無語，那無語中的正氣累積起來，遂成為中華文化傲人的特徵。　 很奇怪，也不知道什麼原因，西方歷史是比較少這一類突出人物。王浩一在本書中所提到的西方名人，在遲暮中所說言語，雖也令人會心，但仍缺乏東方式的刻骨銘心—慘烈裡的正氣。或許這與東西方天生的天性有關。而我能以擁有這東方獨有的正氣為榮。雖然如此，不管東方或西方，在英雄遲暮之時，都有其美麗的呈現，讀者們如能將之深藏內心深處、慢慢體會，或許那體會將會是自我生命昇華的花朵。 「覺知」是這體會的關鍵，如何時刻不忘覺知，不被分別心與妄念掩蓋，使覺知永保清明，那清明的覺知是可以跨越生死的生命長線。無論如何，要緊緊看著這條綿綿永續的覺知長線，那麼生死之間就沒什麼罣礙的事了，聽說在文天祥受刑之前，某個道人在他耳邊講的就是這一件事。 所以，我們要向夕陽敬酒，敬那綿綿長青的生命。敬向夕陽、敬向英雄，也敬向自己。我們的生命正滿懷正氣，充沛於天地之間，永不熄滅。 謝謝浩一，給我們這麼多啟發！ 【推薦序二】 晚安 ◎白明奇（國立成功大學醫學院神經學教授、老年學研究所所長） 寫這本書的人很不容易，讀這本書的人真夠水準，幫這本書寫推薦文，要有膽量！ 七年前我曾幫一本名為《凡人》的暢銷書寫推薦文，作者是菲利浦．羅斯（Philip Roth），寫的是深受身體病痛、親情苦難的平凡老人，很深入內心的故事。當年，據說羅斯是摘下諾貝爾文學獎桂冠呼聲很高的候選人，我本想藉此沾光，可惜連續幾年都沒聽到好消息。 華文世界王牌作家王浩一這本《向夕陽敬酒：生命深秋時的智慧筆記》，記錄人事內容，縱貫中外幾千年，甚至涵蓋傳LINE邀我寫推薦文前幾天的新聞事件。不同於《凡人》，能被此書引述的人物都是名人，讀者除了好好品味歷史名人、達官顯貴的遭遇之外，也得好好讀出作者的主觀意識。 我花了一整天看完厚厚的書稿，自忖會讀這本書的主要讀者，是出生於一九五五至一九七○年之間的「新老人」（New Old）。這群讀者擁有超強求知